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Una mirada al interior del cerebro 

Un nuevo método experimental a caballo entre la quí- 
mica y la biología permite indagar en lo más profundo 
del centro de mando del cuerpo. Por Karl Deisseroth 


¿Cómo prever y contener epidemias 

como la del zika? 

Aunque el virus se halla en el punto de mira, pocos son 
los que analizan las causas que subyacen al aumento 
de las enfermedades infecciosas emergentes en todo el 
mundo. Por Robert L. Dorit 


Tras las huellas de El Niño 

A este caprichoso e influyente fenómeno climático se le 
suele achacar un tiempo extremo. Su último ciclo revela 
una realidad más sutil. Por Emily Becker 


Leibniz y el principio de mínima acción 

Trescientos años después de su muerte, manuscritos 
inéditos de Leibniz retratan a un filósofo natural a la 
altura de Newton. Por Hartmut Hecht 


Eliminación de residuos en el reino animal 
Las especies siguen distintas estrategias cuando tienen 
que hacer frente a los desechos propios o ajenos, ya sean 
heces o cadáveres. Por Silvia Bencivelliy Luigi Pontieri 
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La FDA estadounidense ha estado presionando 
alos medios para que renuncien a su indepen- 
dencia. Otras instituciones siguen el mismo 
camino. Por Charles Seife 


66 Ciencia y medios: ¿círculo vicioso 
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Un bucle de retroacción que puede causar dis- 
torsiones o resultar constructivo. Por Michele 
Catanzaro 


74% ¿Qué hallazgos despiertan mayor 
interés mediático? 
La desconexión entre lo que los investigadores 
hacen y aquello de lo que la gente oye hablar. 
Por la redacción 


76 Las cuitas del científico divulgador 
Relacionarse con el público ha sido tabú en los 
círculos científicos, pero las redes sociales están 
forzando un cambio. Por Susana Martinez- 
Conde, Devin Powell y Stephen L. Macknik 
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Nuevas técnicas que eliminan las grasas del cerebro y embeben 
el tejido en hidrogel permiten observar el interior de este órgano 
sin alterarlo. Con ellas se pueden visualizar las estructuras que 
procesan la información sensorial, almacenan los recuerdos y 
nos ayudan a tomar decisiones, lo que nos permite avanzar en la 
comprensión de las bases biológicas de la salud y la enfermedad. 
Ilustración de Maciej Frolow. 
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NACIDO DEL CAOS 

En «Nacido del caos» [INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, julio de 2016], Konstantin Baty- 
gin, Gregory Laughlin y Alessandro Mor- 
bidelli sostienen que nuestro sistema so- 
lar es exótico por cuanto incluye varios 
planetas rocosos y de poco tamaño en ór- 
bitas muy cercanas al Sol. En la mayo- 
ría de los sistemas planetarios conocidos 
hasta ahora, en cambio, se han observa- 
do una o más supertierras orbitando en 
la proximidad de la estrella. 

No obstante, dado que la era del ha- 
llazgo de exoplanetas no ha hecho más 
que empezar, y que los métodos emplea- 
dos para detectarlos hacen que resulte 
mucho más sencillo observar planetas de 
gran tamaño cerca de sus respectivas es- 
trellas, ¿cómo podemos estar seguros de 
que los sistemas planetarios descubiertos 
hasta ahora son típicos? 

PETER FARSON 


«Si la era de los exoplanetas 
no ha hecho más que 
empezar, ¿cómo podemos 
saber que los sistemas 
planetarios descubiertos 
hasta ahora son típicos?» 


Algunos episodios del escenario propuesto 
por los autores para explicar la formación 
del sistema solar parecen violar la ley de 
la conservación de la energía. Puedo ima- 
ginar que un planeta se precipite hacia el 
centro del sistema solar por efecto de la 
resistencia aerodinámica. Pero ¿de dónde 
sacaron los gigantes gaseosos la energía 
necesaria para acabar en una órbita más 
alejada? Además, si las órbitas de Júpiter 
y Saturno entraron en resonancia, para 
que uno pudiese caer hacia el Sol, el otro 
tendría que haberse alejado, pero es im- 
posible que ambos se acerquen o se dis- 
tancien al mismo tiempo sin violar la ley 
de la conservación de la energía. 
BRANDON COLE 
Seattle 


RESPONDEN LOS AUTORES: Sobre la primera 
cuestión, es cierto que, debido a las limi- 
taciones de nuestras técnicas observacio- 
nales actuales, hoy por hoy es imposible 
descubrir otros sistemas planetarios aná- 
logos al nuestro. Sin embargo, los datos 
indican que entre el 70 y el 80 por ciento 
de las estrellas que vemos tienen planetas 
cuyas características no coinciden con las 
del sistema solar. Aún no sabemos si los 
sistemas planetarios parecidos al nuestro 
representan el 20, el 1 0 el 0,01 por cien- 
to, ya que por ahora no hemos descubier- 


Errata corrige 


con el plutonio 239. 


En La renovación del kilogramo, de Knvul Sheikh [Apuntes; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 
2016] se afirma sobre el patrón del kilogramo que «la menor cantidad de polvo, humedad o grasa de las 
yemas de los dedos, así como la mínima expansión o contracción, podrían alterar la masa del cilindro». 
La mención a la expansión y la contracción debe eliminarse. 


En Una historia estratificada, de Jan Zalasiewicz [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2016], se ex- 
pone que «al inicio del Holoceno, hace 11.700 años, [...] el nivel del mar subió 120 metros en todo el glo- 
bo». Esa subida del nivel del mar debe datarse en la transición entre el Pleistoceno y el Holoceno, hace 
entre 18.000 y 8000 años. Más adelante, el recuadro ¿Cuándo comenzó el Antropoceno? da a enten- 
der que tanto el plutonio 239 como el 240 se desintegrarán en uranio 235. Dicho proceso solo ocurrirá 


En La crisis de los antibióticos, de Joan Gavaldá [InveSTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2016], se afirma 
que las bacterias resistentes conllevan 2.500.000 estancias hospitalarias en la UE; en el mismo párrafo, se 
estiman en 5 billones de euros los costes de los fallecimientos en Europa y la Estados Unidos. La primera 
cifra se refiere a días adicionales de hospitalización, no a estancias; la segunda, a todos los costes asocia- 
dos, y su verdadero valor es 5000 millones de euros. 


Estos errores han sido corregidos en la versión digital de los artículos correspondientes. 


to ninguno más. Pero, a la espera de una 
respuesta observacional, usamos modelos 
teóricos para intentar entender qué pro- 
cesos dieron forma al sistema solar tal y 
como lo conocemos, y cuán genéricos pu- 
dieron ser dichos procesos. Y, por lo que 
sabemos, la historia de nuestro sistema so- 
lar ha estado marcada por una sucesión 
de eventos específicos, cada uno de los cua- 
les se antoja poco probable. Eso nos lleva 
a pensar que nuestro sistema planetario 
es poco común, aunque no seamos capa- 
ces de cuantificar cuán exótico es. 

Con respecto a la segunda pregunta, 
los planetas no migran hacia el interior 
por efecto de la resistencia aerodinámica 
del gas, sino por su interacción gravitato- 
ria con el disco de gas y polvo que rodea a 
la estrella, a partir del cual se forman los 
planetas. Dado que, en la zona interior a 
la órbita de un planeta, el disco gira al- 
rededor de la estrella más rápido que el 
planeta, este último se ve empujado hacia 
fuera. Al mismo tiempo, la zona exterior 
del disco gira más despacio que el plane- 
ta, lo que lo impulsa hacia el interior. Por 
tanto, el sentido de migración del objeto 
dependerá de la importancia relativa de 
los discos interior y exterior. En el caso 
de un planeta solitario, el disco interior 
se encuentra bastante vacío en compara- 
ción con el exterior, ya que el planeta blo- 
quea parte del flujo de gas que llega desde 
fuera, por lo que se impone la influencia 
del disco más externo. 

En cuanto a Júpiter y Saturno, sin em- 
bargo, el gas es transportado con eficien- 
cia desde el disco exterior hacía el interior. 
Como consecuencia, este último adquiere 
una gran masa y tiende a empujar am- 
bos planetas hacia fuera. La migración de 
Júpiter y Saturno no viola ninguna ley 
de conservación, ya que sus cambios que- 
dan compensados por los que tienen lugar 
en el disco. Si Júpiter y Saturno se despla- 
zan hacia fuera, el disco se mueve hacia 
dentro, y viceversa. 
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«Las estrellas son los hitos 
del universo.» 40 
—John Herschel (1798-1871) 2 
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ASTRONOMÍA 


El mapa celeste que 
confeccionará la misión Gaia 
permitirá conocer mucho mejor 
la física de las estrellas y la 
historia de nuestra galaxia 


Dentro de poco los astrónomos podrán 
desplegar un nuevo mapa de la reali- 
dad cósmica. Durante los próximos cin- 
co años, la nave espacial Gaia, lanzada a 
finales de 2013 por la ESA, cartografiará 
con un detalle sin precedentes las estre- 
llas de la Vía Láctea. El primer conjun- 
to de datos se dio a conocer el pasa- 

do mes de septiembre; una vez conclui- 
da, la misión habrá establecido las po- 
siciones precisas de unos 1000 millones 
de estrellas. Además, su elevada resolu- 
ción le permitirá localizar objetos con 
un tamaño aparente de hasta cinco mi- 
crosegundos de arco, la extensión que 
mostraría una moneda pequeña situa- 
da en la Luna. La cámara de la nave, de 
1000 millones de píxeles, también per- 
mitirá medir la distancia a cada estrella 
y su velocidad bidimensional. 

Para Kathryn Johnston, astrónoma 
de la Universidad de Columbia, confec- 
cionar este mapa estelar resultará aná- 
logo a cartografiar por primera vez los 
continentes de la Tierra: transformar 
la imagen de un borroso globo verde y 
azul en la de un planeta con montañas, 
ríos y valles. «Es extraño, pero conoce- 
mos el aspecto de nuestra galaxia casi 
peor que el de otras», señala Johnston. 
Ello se debe a lo difícil que resulta 
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tomar imágenes de una galaxia desde 
su interior: precisamente lo que hará 
Gaia. 

Timo Prusti, científico de la misión, 
señala que ya el día posterior a la pu- 
blicación de los primeros datos, más 
de 10.000 personas habían accedido a 
ellos. Ese primer conjunto de coorde- 
nadas incluye las posiciones prelimi- 
nares de 1000 millones de estrellas, así 
como las distancias y las velocidades 
laterales de dos millones. Cada nueva 
publicación incluirá estrellas más y más 
lejanas, lo que proporcionará una serie 
de mapas sucesivos del cielo centrados 
en el Sol. 

Los primeros datos ya han permitido 
zanjar una antigua controversia sobre 
la distancia al cúmulo de las Pléyades, 
también conocido como las Siete Her- 
manas. El debate nació a partir de los 
datos de la misión Hipparcos, la pre- 
decesora de Gaia. Y, a falta de un valor 
preciso para su distancia, resultaba im- 
posible determinar con certeza el radio 
y la luminosidad de las estrellas. En el 
caso de las Pléyades, el valor correcto 
reviste importancia por cuanto se con- 
sidera un cúmulo de referencia para 
estudiar la formación estelar. «La teoría 
de las estrellas jóvenes es delicada», 
comenta Prusti. «Dado que son inesta- 
bles, las alternativas abundan, por lo 
que es realmente necesario disponer de 
observaciones precisas para restringir 
los modelos.» 
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Otros grupos de investigación están 
usando los nuevos datos para investigar 
estrellas poco comunes (muy tenues o 
muy brillantes, así como aquellas que se 
mueven demasiado deprisa o despacio). 
«Las astrónomos creemos entender 
bastante bien el funcionamiento de las 
estrellas», apunta David Spergel, de la 
Universidad Princeton. «Pero sospecho 
que, una vez que tengamos mejores 
datos, descubriremos que, aunque com- 
prendemos las ideas básicas, hay cosas 
que creíamos saber y que en realidad 
desconocíamos.» Gaia también buscará 
planetas en torno a otras estrellas; aun- 
que aún no ha descubierto ninguno, se 
espera que detecte miles o incluso dece- 
nas de miles de ellos. 

Tras el botín de septiembre, los as- 
trónomos aguardan con impaciencia los 
próximos resultados (habrá cuatro pu- 
blicaciones más). «Aunque ya podemos 
hacer mucha ciencia con los primeros 
datos, no será nada comparado con lo 
que tendremos al final de la misión», 
asegura David Hogg, astrónomo de la 
Universidad de Nueva York. El mapa 
completo, que se espera para 2022, 
permitirá abordar el principal objetivo 
científico de Gaia: desentrañar la estruc- 
tura y la dinámica de nuestra galaxia y 
reconstruir su violenta historia. Se sabe 
que algunas de las estrellas de la Vía 
Láctea nacieron en galaxias mucho me- 
nores, que, más tarde, fueron engullidas 
por la nuestra. Sus restos forman hoy 


tenues corrientes de estrellas que sur- 
can el cielo y cuyas propiedades aportan 
indicios sobre la cronología de nuestro 
entorno cósmico. «Descubriremos 
galaxias antiguas, las órbitas que des- 
cribían y las estrellas asociadas a ellas. 
Eso nos permitirá reconstruir la historia 
de nuestra galaxia mientras devoraba 

a otras», explica Johnston [véase «Los 
fósiles de la Vía Láctea», por Kathryn 

V. Johnston; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
febrero de 2015]. 

Es imposible saber cuál será el lega- 
do completo de Gaia. Al margen de su 
misión principal, el instrumento obser- 
vará miles de objetos del sistema solar, 
trazará la distribución de la materia 
oscura en la Vía Láctea y cartografiará 
las posiciones de cientos de miles de 
cuásares, los núcleos brillantes de ga- 
laxias muy antiguas. Prusti añade que, 
a largo plazo, Gaia también mejorará 
las observaciones de otros telescopios, 
ya que los astrónomos sabrán con exac- 
titud a dónde apuntarlos. Mientras, 
Hogg ha organizado los Gaia Sprints: 
encuentros en Nueva York y Heidelberg 
para que astrónomos de todo tipo pue- 
dan explorar los datos en un entorno 
cooperativo. «La gente está emocio- 
nada porque se trata de un mundo 
nuevo. El primer conjunto de datos no 
ha sido más que un aperitivo de lo que 
vendrá.» 

—Shannon Hall, con información 
adicional de Sara Goudarzi 
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Resolución de la cámara de Gaia 
en comparación con la del telescopio Hubble 
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captar los espejos primarios de Gaia 
en comparación con el satélite Hipparcos 


Número de veces que Gaia observará 
cada uno de sus 1000 millones 


de objetivos celestes 
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NEUROCIENCIA 


El doble sentido divide 
nuestra atención 


Como un dúo cómico, 

los hemisferios cerebrales 
interpretan papeles distintos 
en el procesamiento del humor 


El doble sentido suscita opiniones dispa- 
res en el ámbito de la comedia. Los críti- 
cos aducen que es la menos ingeniosa de las 
ocurrencias para arrancar risas. Pero algunos 
escritores, como el mismísimo Shakespea- 
re, recurren a él sin mesura. El propio cerebro 
parece dividido por los juegos de palabras, 
según un reciente estudio publicado en La- 
terality: Asymmetries of body, brain and cogni- 
tion. Los resultados apuntan a que el hemis- 
ferio derecho y el izquierdo cumplen cometi- 
dos distintos en el procesamiento de estos y 
que la comunicación entre ambos es impres- 
cindible para rematar el chiste. 

Para comprobar de qué modo mane- 
ja el cerebro este tipo de humor, investiga- 
dores de la Universidad de Windsor, en On- 
tario, mostraron a los participantes un voca- 
blo relacionado con un juego de palabras en 


el campo visual izquierdo o derecho 
(regidos por el hemisferio opues- 

to del cerebro, derecho e izquier- 
do). Seguidamente analizaron el 
tiempo de reacción de los sujetos 

en cada situación a fin de averi- 

guar qué hemisferio era el domi- 
nante. El izquierdo, el hemisfe- 

rio del lenguaje, es el encargado 

de procesar la mayoría de los as- 
pectos linguísticos del juego de pala- 
bras, mientras que el derecho se pone 
en marcha un poco más tarde para reve- 


lar el doble sentido de la palabra, explica Lori 


Buchanan, profesora de psicología y autora 
del estudio. 

Esa interacción permite entender el chis- 
te, como una forma de juego de palabras, 
pues completa la fórmula básica del humor: 
la suma de expectación e incongruencia da 
como resultado la risa. En los dobles senti- 
dos, donde las palabras adquieren signifi- 
cados ambiguos, el contexto de la frase nos 
prepara para interpretar la palabra de forma 
específica, un proceso que tiene lugar en el 
hemisferio izquierdo. La risa se desata cuan- 
do, un poco más tarde, el hemisferio dere- 
cho nos da pistas acerca del otro significado 


inesperado de la palabra, desencadenando lo 
que Buchanan califica como una «reinterpre- 
tación sorpresiva». 

El estudio concuerda con las observacio- 
nes precedentes de que las lesiones cerebra- 
les que afectan al hemisferio derecho pue- 
den acarrear déficits en el sentido del humor 
de algunas personas, que entienden el signi- 
ficado de la broma pero «opinan que no es 
graciosa», aclara Buchanan. Espera que este 
y futuros estudios puedan facilitar la rehabi- 
litación para que esas personas recobren el 
sentido del humor. —Roni Jacobson 


ETOLOGÍA 


Complejidad social 
y capacidad cognitiva 


Nuevos experimentos con leones 
indican que la naturaleza social 
fomenta la cognición superior 

en los animales 


Un león africano observa con atención 
una caja de madera colgada: contie- 
ne un pedazo de carne cruda. Si quiere 
disfrutar del bocado tendrá que tirar 
de la cuerda de la que pende la caja, 
que está anudada al muelle de cierre 
de su trampilla. El propósito de ello es 
poner a prueba la capacidad cognitiva 
de este felino emblemático. 

La hipótesis de la inteligencia 
social plantea que la vida en grupo 
exige el dominio de competencias 
tales como saber quién es amigo y 
enemigo, las cuales han impulsado a los 
animales gregarios a desarrollar la ma- 
quinaria mental necesaria para resolver 
y recordar tareas como el acertijo de la 
caja. En otras palabras, la complejidad 
social propicia la complejidad cognitiva. 


Esa idea ha sido puesta a prueba en 
mamíferos como los chimpancés, los 
delfines y los elefantes, pero la bióloga 
Natalia Borrego, de la Universidad de 
Kwa-Zulu-Natal, en Sudáfrica, ha op- 
tado por los grandes felinos. «Existen 
muchísimas especies estrechamente 
emparentadas que afrontan diversas 
constricciones ecológicas y presentan 
sistemas sociales distintos», explica. 


Borrego y su equipo sometieron 
al acertijo de la cuerda a doce leones 
criados en cautividad en el parque Lion 
Country Safari, en Florida. Once se sa- 
lieron con la suya: siete por sí solos y 
cuatro después de observar a otro león. 


Diez de ellos recordaron la solución 
entre cinco y siete meses después. Los 
resultados se han publicado en la revis- 
ta Animal Cognition. 

«Que recuerden lo que han aprendi- 
do no es ninguna novedad», sentencia 
la psicóloga cognitiva de la Universidad 
de Oakland Jennifer Vonk, que estudia 
la cognición en los osos. Lo que sí des- 
pierta sumo interés, a su parecer, es la 

facilitación social, el hecho de que 

algunos den con la solución cuando 
permanecen al lado de otro congéne- 
re. «No siempre sabemos ver ese tipo 
de efectos, ni siquiera en los prima- 
tes», añade. 

En un experimento de seguimien- 
to con un problema conceptual si- 
milar, los leones superaron a los 
leopardos y a los tigres (felinos de 
costumbres solitarias), lo que añade 
más pruebas a favor de la hipótesis 
de la inteligencia social. Pero Borrego 

reconoce que el hábitat y la alimenta- 
ción también pueden condicionar la 
evolución cognitiva. «La evolución de 
la complejidad cognitiva es compleja 
de por sí», asegura. 

—Jason G. Goldman 
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SISTEMA SOLAR 


Una esperanza 
de acceder al agua 
de Europa 


El vapor que parece brotar de 
la luna de Júpiter promete una 
vía para explorar su océano 
subsuperficial 


Un nuevo estudio publicado en el Astrophi- 
sical Journal sugiere que el océano subsuper- 
ficial de Europa, la helada luna de Júpiter, po- 
dría estar expulsando chorros intermitentes 
de vapor de agua. El hallazgo lleva a pen- 

sar que el océano, el cual se cree situado bajo 
una capa de hielo que podría alcanzar los 

100 kilómetros, tal vez sea más apto para la 
vida de lo que se pensaba. Y también más ac- 
cesible para los astrobiólogos: según William 
Sparks, primer autor del artículo y astrónomo 
del Instituto para la Ciencia del Telescopio 
Espacial, la existencia de géiseres en Europa 
«plantea la posibilidad de explorar su océa- 
no en busca de sustancias orgánicas o inclu- 
so de señales de vida sin tener que perforar 

a través de un número indeterminado de ki- 


lómetros de hielo». Los surtidores indica- 
rían, además, que el interior de Europa alber- 
ga una potente fuente de calor capaz de sus- 
tentar seres vivos. 

Con ayuda del espectrógrafo del telesco- 
pio espacial Hubble, Sparks y su equipo ob- 
servaron Europa diez veces entre finales de 
2013 y principios de 2015, mientras el satéli- 
te pasaba por delante de Júpiter. Al estudiar- 
lo en el ultravioleta (una frecuencia en la que 
la superficie de este mundo se muestra oscu- 
ra), los investigadores buscaron indicios de 
chorros de vapor, definidos por el contraste 
con el brillante y liso paisaje nuboso de Júpi- 
ter. Un intenso procesamiento de imágenes 
reveló lo que parecían ser tres sombras que 
se elevaban sobre el borde meridional de la 
luna. Si se tratase de géiseres —y no de un 
efecto espurio causado por los instrumentos 
del telescopio— los expertos calculan que 
podrían contener varios millones de kilogra- 
mos de agua, la cual ascendería hasta unos 
200 kilómetros sobre la superficie. 

Spark reconoce que es frustrante que los 
resultados de su equipo sean tan nebulo- 
sos. «Estas observaciones están en el lími- 
te de lo que el Hubble puede ver», explica. 
«No estamos diciendo que hayamos descu- 
bierto géiseres, sino solo indicios de tal ac- 


tividad.» En 2014, la revista Science publi- 
có resultados similares, pero observaciones 
posteriores parecieron indicar que los bro- 
tes, o habían cesado, o nunca habían estado 
allí. Britney Schmidt, planetóloga del Institu- 
to de Tecnología de Georgia que no partici- 
pó en la investigación, sostiene que la proba- 
bilidad de que estas observaciones reflejen 
un efecto real es la misma que la de las últi- 
mas detecciones. 

La cautela está justificada: la presencia 
O ausencia de géiseres en Europa podría al- 
terar de manera drástica el futuro de las ex- 
ploraciones interplanetarias y condicionar el 
destino de miles de millones. Al respecto, la 
NASA y la ESA ya están pensando en enviar 
misiones a la fascinante luna joviana para la 
década de 2020. —Lee Billings 


BIOLOGÍA 


Nuevas funciones 
de los lisosomas 


Estos orgánulos son mucho 
más que los responsables de 
la recogida de los desechos 
celulares 


Antaño se pensaba que el lisosoma era un 
simple cubo de basura, el destino final de los 
desperdicios de la célula, donde se procedía 
a su eliminación. Pero cada vez son más los 
indicios que señalan a esta vesícula repleta 
de enzimas como encargada de más cometi- 
dos que el citado, y algunos especialistas co- 
mienzan a considerarlo un centro de control 
del metabolismo celular. Los descubrimien- 
tos acaecidos en la última década han ele- 
vado el lisosoma a la categoría de un cen- 
tro implicado en el control del crecimiento 
y de la supervivencia de la célula, opina Ro- 
berto Zoncu, biólogo celular de la Universi- 
dad de California en Berkeley. En un artículo 
de revisión publicado en el número de sep- 
tiembre de Journal of Cell Biology, el exper- 
to analiza cómo ha cambiado el concepto de 
este orgánulo. 

Como aprenden los estudiantes de bachi- 
llerato, el lisosoma es el responsable de la eli- 
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minación y del reciclaje de los residuos. En un 
proceso conocido como autofagia (autodiges- 
tión), capta los componentes celulares viejos 
y grandes moléculas que han dejado de ser 
útiles, como proteínas, ácidos nucleicos y glú- 
cidos, y los digiere con la ayuda de enzimas y 
ácidos. La célula reutiliza esas piezas desmon- 
tadas como combustible o como elemen- 

tos de construcción para la síntesis de nuevas 
moléculas. Entender este proceso es tan im- 
portante que el pasado octubre se concedió a 
Yoshinori Ohsumi el premio Nobel de fisiolo- 
gía o medicina por sus trabajos sobre la auto- 
fagia en la década de 1990. Pero al parecer no 
acaban ahí las facultades del orgánulo. 

Una línea de investigación en marcha in- 
dica que el lisosoma tiene la capacidad de 
percibir el estado nutricional de la célu- 
la y, por extensión, el del organismo entero. 
Cuando un ser vivo permanece en ayuno o 
padece hambre, el orgánulo indica a la célu- 
la que ha de fabricar más lisosomas para que 
sus enzimas movilicen las reservas de gra- 
sa como combustible para generar energía. 
Y viceversa, cuando el organismo está ahíto, 
avisan a la célula de que hay recursos dispo- 
nibles para destinar al crecimiento o la repro- 
ducción. En esencia, el lisosoma actúa como 
un interruptor principal para que la célula al- 
terne entre la degradación o la acumulación 


de moléculas (catabolismo y anabolismo), 
explica Andrea Ballabio, genetista del Institu- 
to Telethon de Genética y Medicina, en Ita- 
lia, que estudia la función de los lisosomas en 
la salud. Dada su capacidad para controlar el 
metabolismo de los lípidos, Eyleen O'Rourke, 
bióloga de la Universidad de Virginia, augura 
que los lisosomas podrían servir como diana 
para el tratamiento de ciertas metabolopa- 
tías, entre ellas la obesidad. 

Esa nueva visión del lisosoma trasciende 
el ámbito del metabolismo, pues parece tam- 
bién involucrado en la esperanza de vida y 
la longevidad. Algunos estudios han demos- 
trado que cuando el orgánulo no funciona 
correctamente, el organismo no vive tanto, 
tal vez debido a la acumulación de los dese- 
chos celulares y de otros residuos. Hay quien 
comienza a creer que el lisosoma podría ser 
el culpable de algunas enfermedades neuro- 
degenerativas, a tenor de los estudios de al- 
gunos investigadores de la Universidad de 
Nueva York, que achacan el avance del alz- 
héimer a un defecto en un gen lisosómico. Si 
algo dejan en claro todos estos estudios es 
que el lisosoma ha dejado de ser un elemen- 
to sin porvenir. Más bien podría erigirse en el 
camino para avanzar hacia una nueva gene- 
ración de medicamentos providenciales. 

—Monique Brouillette 
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Protección de alto voltaje 


Un laboratorio danés investiga 
cómo mantener 

los aerogeneradores 

a salvo de los rayos 


Los aerogeneradores son como un imán 
para los rayos. En caso de impacto, el efec- 
to puede ser devastador: las aspas explotan 
y los generadores y la electrónica del sistema 
de control se queman. Por esa razón, varios 
fabricantes han pedido ayuda al Laborato- 
rio de Alto Voltaje de la Universidad Técni- 
ca de Dinamarca. Mediante versiones gi- 
gantes de dispositivos eléctricos corrientes 
(vanos entre electrodos esféricos, transfor- 
madores, condensadores), sus instalaciones 
permiten generar arcos eléctricos de hasta 
800.000 voltios. Gracias a ello, las empresas 
pueden comprobar cómo reaccionarán sus 
turbinas ante un pico de tensión. 

«Muchos laboratorios de alto voltaje pa- 
recen de los años sesenta», observa Joachim 
Holbgall, vicedirector del Centro para la Ener- 
gía Eléctrica de la universidad. «Pero esta- 
mos haciendo un trabajo necesario con el 
instrumental más moderno. Siempre ha- 
brá componentes que parecerán anticuados, 
pero funcionan.» 


Holbgll junto a un vano entre 
electrodos esféricos de alto voltaje 
(1). Transformador monofásico de 
400.000 voltios (2). 


Hay otro problema que el laboratorio 
también intenta abordar. Hoy en día, algunos 
aerogeneradores son tan altos que, a menu- 
do, desprenden «rayos ascendentes»: estos 
se originan a partir del propio campo eléctri- 
co de la turbina y salen desde la punta de un 
aspa al encuentro de un rayo descendente. 
Holbgll explica que la trayectoria del rayo no 
cambia el tipo de protección necesaria, pero 
entender su dinámica es importante para 
modelizar la frecuencia con que impactan en 
un parque eólico, un fenómeno en cuya des- 
cripción teórica y computacional está traba- 
jando el laboratorio. En 2015, la energía eólica 
generó el 42 por ciento de la electricidad 
consumida en Dinamarca.  —KarlJ. P Smith 


OLFATO 
Apesta a cobre 


El metal potencia los olores 
sulfurosos en la nariz 


Las fugas de gas, el aliento a ajo, la presen- 
cia de mofetas en el vecindario, ¡ay, el aro- 
ma de los tioles! El olfato humano destaca 
por su gran sensibilidad a esos compuestos 
sulfurosos, algo nada sorprendente si se tie- 
ne en cuenta su frecuente vínculo con sus- 
tancias nocivas. ¿Pero cuál es la razón exacta 
por la que nuestros orificios nasales (y los de 
otros mamíferos) se muestren tan sensibles a 
los tioles, cuando otros olores, como el de la 
lejía o el del vinagre, precisan mayores con- 
centraciones en el aire para ser percibidos? 

Esa sensibilidad exacerbada tiene su ori- 
gen en el metal cobre, según un equipo de 
químicos de Estados Unidos y China. Tal y 
como explicaban este otoño en Journal of the 
American Chemical Society, descubrieron que 
los mismos receptores nasales que captan 
esas moléculas fétidas se unen con las par- 
tículas de cobre que residen en la mucosi- 
dad nasal. El componente metálico multipli- 
ca hasta por mil la intensidad del tiol. Y en 
experimentos en que se crearon receptores 
del tiol que no podían unirse al cobre, la sen- 
sibilidad olfativa a esos compuestos desapa- 
reció casi por completo. 

Evolutivamente, vale la pena poseer una 
nariz que perciba cantidades ínfimas de tio- 
les en el ambiente, afirma uno de los autores 
del estudio, Eric Block, químico de la Univer- 
sidad estatal de Nueva York en Albany. Por 
ejemplo, los alimentos en descomposición 
desprenden compuestos sulfurosos y algu- 
nos depredadores dejan rastros olorosos de 
esa naturaleza que delatan su presencia. 

Es la primera vez que se vincula un metal 
con el sentido del olfato, por lo que el estu- 
dio seguramente animará a otros a indagar 
en la influencia de otros elementos metáli- 
cos en este sentido, asegura Robert Crab- 
tree, químico de la Universidad Yale. Crab- 
tree conjeturó por primera vez sobre el pa- 
pel del cobre en la percepción olfativa de los 
tioles en 1977. —Mark Anderson 
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AGENDA 


CONFERENCIAS 


1 de diciembre 

Buscando rastros de vida en Marte 
Jorge Vago, ESA/ExoMars 

Museo de las Ciencias Príncipe Felipe 
Valencia 

www.cac.es/astronomia > actividades 


3y15 de diciembre — Ciclo 

Ramon Llull: Su vida, su obra, 
sutiempo 

Amador Vega, Universidad Pompeu 
Fabra 

Fundación Juan March 

Madrid 

www.march.es > conferencias 


ermuibalea (mp 


EXPOSICIONES 


Hasta el 4 de diciembre 

La energía nos mueve: Ciencia para 
una energía más limpia, sostenible 
y accesible 

CSIC 

Sala de Exposiciones Aída García Couto 
Paracuellos de Jarama 
www.ciudadciencia.es > agenda 


Más allá del laboratorio: La revolu- 
ción científica del «hazlo tú mismo» 
Parque de las Ciencias 

Granada 

wWwWw.parqueciencias.com > exposiciones 


OTROS 


15 de diciembre — Tertulia del Club 
de los Lunáticos 

¿Cuál fue el cuerpo extraterrestre 
que aceleró la extinción de los 
dinosaurios? 

Jordi Aloy, Fundación La Caixa 
Museo de Ciencias Naturales 
Barcelona 

agenda.museuciencies.cat 


Hasta el 25 de diciembre — Actividad 
en línea 

Cazadores de rayos gamma 
Aplicación web de astrofísica de altas 
energías para estudiantes de secundaria 
Instituto de Física de Altas Energías 
www.cazadoresderayosgamma.com 
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ETOLOGÍA 


Temperamento animal 


La personalidad individual tiende a amoldarse a la dinámica 


del grupo 


Como cualquier propietario de un ani- 
mal de compañía afirmará, los humanos 
no somos los únicos dotados de persona- 
lidad. Y ese rasgo no se limita a los perros 
y los gatos. 

En los últimos años se ha descubierto 
que los miembros de numerosas especies, 
desde los cangrejos ermitaños hasta las 
ratas o ciertos peces, hacen gala de un 
temperamento propio, esto es, demues- 
tran diferencias de comportamiento per- 
manentes en el tiempo y ante diversas 
situaciones. 

Pero ¿cómo afectan las situaciones 
sociales a la personalidad de cada indi- 
viduo? Christos C. loannou, biólogo de la 
Universidad de Brístol, y sus colaborado- 
res han intentado averiguarlo recurriendo 
al espinosillo (Gasterosteus aculeatus), un 
pequeño pez habitante de las aguas salo- 
bres que bañan las costas del hemisferio 
norte. En la naturaleza, han hallado tanto 
individuos como grupos sociales, lo que 
los convierte en especímenes perfectos 
para el estudio de la personalidad en en- 
tornos diversos, afirma loannou. 

Los investigadores tomaron 80 peces 
y los introdujeron bajo una cubierta 
protectora en un extremo del acua- 
rio. En el lado opuesto deposita- 
ron un poco de comida. Cruzar el 
acuario supone un movimiento 
arriesgado para el espinosillo, 
pues la posibilidad de ser cazado 
siempre es superior en las aguas 
abiertas. 

Cada pez se comportó del mis- 
mo modo con el paso de los días. 
Los más osados no tardaban en 
abandonar su refugio para saciar el 
hambre; los tímidos vacilaban más y 
nadaban por el acuario con más cautela. 
Pero cuando se depositaron diez espi- 
nosillos juntos bajo la cubierta, la per- 
sonalidad de cada cual se desvaneció. A 
semejanza de los humanos, los más atre- 
vidos actuaron como líderes del grupo, 
aunque haciendo gala de prudencia. «Los 
primeros salieron con relativa rapidez, 
pero parecían saber que nadie más los 
secundaba, por lo que aguardaron a que 
otros se les sumaran», explica loannou. 
Cuando después se los separó del grupo, 
cada pez recobró su personalidad original. 
Los resultados vieron la luz en septiembre 
en Science Advances. 


Los nuevos hallazgos sugieren que la 
dinámica del grupo aplaca la personalidad 
de los integrantes. Los autores afirman 
que es la primera vez que esa supresión 
se ha vinculado explícitamente con una 
causa subyacente: la necesidad de consen- 
so cuando es preciso tomar una decisión 
arriesgada. 

Los investigadores de la personalidad 
animal se han centrado tradicionalmen- 
te en los individuos ignorando su com- 
portamiento en grupo, mientras que los 
estudiosos del comportamiento colectivo 
han priorizado los grupos relegando a un 
segundo plano las diferencias individua- 
les, según el etólogo de la Universidad de 
St. Andrews Mike Webster, ajeno al estu- 
dio. «El auténtico logro de este trabajo es 
que aúna ambas corrientes de investiga- 
ción», lo cual demuestra que la persona- 
lidad de cada animal es a la par flexible y 
persistente, opina. 

—Jason G. Goldman 


Cuando se 
depositaron diez 
espinosillos juntos 
bajo la cubierta, 
la personalidad 
de cada pez se 
desvaneció 
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ASTROFÍSICA 


Nudos en agujeros negros supermasivos 


L os agujeros negros abarcan un desco- 
munal intervalo de masas: si los for- 
mados tras la muerte de una estrella pre- 
sentan masas equiparables a la del Sol, los 
agujeros negros supermasivos que ocupan 
el centro de las grandes galaxias pueden 
llegar a alcanzar los miles de millones de 
masas solares. Pero, con independencia 
de su tamaño, todo agujero negro se ali- 
menta del disco de acreción que se forma 
a su alrededor. El destino de buena parte 
de él será acabar devorado en el horizon- 
te de sucesos. Sin embargo, una peque- 
ña fracción es expulsada en forma de un 
par de chorros relativistas: intensos ha- 
ces compuestos por partículas muy ener- 
géticas que salen despedidas a velocida- 
des próximas a la de la luz. 

El disco de acreción y los chorros de 
emisión se encuentran estrechamente re- 
lacionados. Los modelos actuales indican 
que los agujeros negros con tasas de acre- 
ción bajas dan lugar a chorros continuos, 
mientras que aquellos con tasas elevadas 
producen chorros con «nudos» (knots), 
regiones brillantes y bien localizadas don- 
de la emisión en la banda de radio es más 
intensa. 

En un artículo publicado hace unos 
meses en Nature Physics, Ashley King, 
de Stanford, y otros investigadores han 
referido la primera detección de uno de 
esos nudos en M81, uno de los núcleos ga- 
lácticos activos de baja luminosidad más 
cercanos a nuestra galaxia. M81 alberga 
un agujero negro supermasivo con una 
masa relativamente pequeña (70 millones 
de masas solares) y una tasa de acreción 
muy baja. Las observaciones de King y 
sus colaboradores implican que todos los 
chorros relativistas presentan la misma 
estructura anudada, con independencia 
de la masa o la tasa de acreción del agu- 
jero negro. 


Estallido sin precedentes 

Existe una clara conexión entre la lumi- 
nosidad en rayos X de un agujero negro 
(relacionada con su tasa de acreción), la 
luminosidad en ondas de radio (asocia- 
da a la energía del chorro relativista) y 


JOSÉ L. GÓMEZ FERNÁNDEZ 


la masa del objeto, desde aquellos con 
masas estelares hasta los supermasivos. 
La tasa de acreción parece ser el factor 
dominante que determina la energía to- 
tal emitida por el sistema. En lo que se 
refiere al proceso de emisión de chorros, 
los agujeros negros de masa estelar pre- 
sentes en binarias de rayos X (sistemas 
estelares dobles que radian en dichas fre- 
cuencias) muestran grandes diferencias 
dependiendo de si la tasa de acreción es 
alta O baja. Una tasa moderada se traduce 
en chorros uniformes. Para tasas eleva- 


das, el espectro de rayos X se hace más 
«suave» (hay una mayor emisión relativa 
a energías menores), se observan estalli- 
dos en la banda de radio y, en los chorros, 
aparecen nudos brillantes que avanzan a 
velocidades relativistas. 

De igual modo, también los núcleos 
galácticos activos (NGA) que albergan 
agujeros negros supermasivos con tasas 
de acreción elevadas generan chorros con 
nudos brillantes y muy relativistas. Sin 
embargo, estudiar los NGA de baja lumi- 
nosidad resulta más complicado, ya que 


NÚCLEO ACTIVO: Imagen compuesta de la galaxia M81 y detalle en rayos X de su centro 
galáctico (inserto), donde reside un agujero negro supermasivo de unos 70 millones de masas 
solares. Un estudio reciente ha observado por primera vez un «nudo», o componente de 
emisión localizada, en el chorro de partículas relativistas que emanan del astro. El fenómeno 
parece indicar que dicha estructura anudada es común en los chorros relativistas de todos los 
agujeros negros, con independencia de su masa o tasa de acreción. 
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su emisión es débil. Por fortuna, algunos 
de estos NGA se hallan cerca de nuestra 
galaxia, lo que facilita su observación. Eso 
es lo que convierte a M81 en un candida- 
to ideal para estudiar los NGA de baja 
luminosidad: aunque es uno de los más 
débiles que se conocen, se encuentra tam- 
bién entre los más cercanos. 

El análisis de M81 efectuado por King 
y sus colaboradores reveló un estallido sin 
precedentes en longitudes de onda de ra- 
dio. Eso motivó otras mediciones en dife- 
rentes longitudes de onda; entre ellas, las 
realizadas por el satélite de rayos X Swift, 
de la NASA, y por el conjunto VLBA (Very 
Long Baseline Array), una batería de ra- 
diotelescopios distribuidos en distintos 
lugares de Estados Unidos. 

El VLBA proporcionó una secuencia 
temporal de imágenes del chorro en la 
banda de radio con una resolución angu- 
lar de menos de un milisegundo de arco. 
Las observaciones en rayos X confirma- 
ron la singularidad del suceso y mostra- 
ron una fulguración como nunca antes se 
había visto en esa fuente, a la que siguió 
un segundo incremento en la emisión 
de radio. Pero el gran premio llegó de la 
mano del VLBA: en el chorro de emisión 
de M81, las imágenes revelaron la existen- 
cia de un nudo compacto que avanzaba a 
velocidades moderadamente relativistas, 
cercanas a 0,5c. Su detección reviste gran 
interés para entender el mecanismo de 
producción de chorros, ya que muestra 
que estos nudos brillantes aparecen in- 
cluso en los núcleos galácticos activos de 
menor luminosidad. 


Mecanismos de emisión 

El agujero negro de M81 satisface la rela- 
ción general mencionada más arriba entre 
la luminosidad en rayos X, la luminosidad 


de ondas de radio y la masa del objeto. 
Y, en su estado «de reposo», exhibe un 
chorro continuo y un espectro de emi- 
sión notablemente similares a los obser- 
vados durante la fase de baja acreción y 
luminosidad de las binarias de rayos X, 
a pesar de que su masa es un millón de 
veces mayor. 

Aunque ya se habían observado varia- 
ciones en la emisión de M81, incluidos 
cambios en la orientación del chorro (lo 
que parece indicar un movimiento de pre- 
cesión), nunca antes se habían detectado 
claramente movimientos en el propio 
chorro. La «suavización» sin precedentes 
del espectro de rayos X durante el esta- 
llido parece indicar un cambio en el flujo 
de acreción de M81, un efecto similar al 
observado en las binarias de rayos X. Ello 
podría generar una componente discreta 
en la emisión lo suficientemente brillante 
para ser detectada por el VLBA. 

Los cálculos de King y sus colaborado- 
res apuntan a un campo magnético unos 
dos órdenes de magnitud mayor que el 
sugerido por las estimaciones previas. En 
él podría estar la clave para entender la 
formación del nudo, ya que la producción 
de chorros parece guardar una estrecha 
relación con la intensidad del campo 
magnético. Si la velocidad del chorro 
aumentó durante el estallido, allí donde 
el material más rápido haya adelantado 
al más lento se habrá generado una onda 
de choque que, en las imágenes del VLBA, 
se habría revelado como una componente 
discreta de la emisión. 

Para entender mejor otros aspectos 
relativos al disco de acreción y a la emi- 
sión de M81, como la causa de la relativa 
lentitud y la pequeña extensión radial 
del nudo observado en comparación con 
otros núcleos galácticos activos más lu- 


COMPORTAMIENTO ANIMAL 


minosos (o incluso otros de baja lumino- 
sidad, como M87), serán necesarias más 
observaciones de eventos similares en di- 
ferentes longitudes de onda. Con suerte, 
ello también permitirá detectar mejor los 
nudos de M81, aumentar la significación 
estadística obtenida por King y sus cola- 
boradores al medir su movimiento propio, 
así como determinar con mayor precisión 
el campo magnético y otros parámetros 
clave de este núcleo galáctico activo. 


—José L. Gómez Fernández 
Instituto de Astrofísica de Andalucía 
CSIC, Granada 


Artículo original publicado en Nature Physics, 
vol. 12, págs. 729-730, 2016. 
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A fundamental plane of black hole activity. 
Andrea Merloni, Sebastian Heinz y Tiziana Di 
Matteo en Montly Notices of the Royal 
Astronomical Society, vol. 345, págs. 1057-1076, 
noviembre de 2003. 

Modelling the behaviour of accretion flows in 
X-ray binaries. Chris Done, Marek Gierliski y 
Aya Kubota en The Astronomy and Astrophysics 
Review, vol. 15, págs. 1-66, diciembre de 2007. 

Discrete knot ejection from the jet in a nearby 
low-luminosity active galactic nucleus, 
M81*. Ashley L. King et al. en Nature Physics, 
vol. 12, págs. 772-777, agosto de 2016. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Agujeros negros supermasivos. José L. Gómez 
Fernández y Wolfgang Steffen en lyC, 
septiembre de 2009. 


Estrategias de los progenitores 
en la alimentación de las crías 


Las aves responden a la demanda de comida de sus polluelos 
mediante una conducta compleja que depende de factores ecológicos, 
como la predictibilidad y la calidad del alimento 


E n solo quince días, cada ave proge- 
nitora habrá traído consigo al nido 
unas 2000 presas. El alimento convierte a 
los débiles y diminutos recién nacidos en 
emplumados volantones hasta veinte ve- 
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ces más grandes. Cada vez que uno de los 
progenitores se posa en el nido es recibi- 
do por gestos y sonidos de demanda. Pero, 
¿son esas señales realmente ruegos? Y si 
no lo fueran, ¿qué significado tendrían? 


Durante un cuarto de siglo se ha acep- 
tado la idea de que cada polluelo expresa- 
ba así su necesidad con honestidad, y los 
padres, en consecuencia, alimentaban pri- 
mero a los más débiles. Ahora, Shana M. 


MICHAEL L. BAIRD/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY SA 2.0 


Caro, de la Universidad de Oxford, y sus 
colaboradores anuncian en Nature Com- 
munications que podría tratarse de una 
visión simplista. Han descubierto que, en 
muchas especies, los padres marginan de- 
liberadamente a los más débiles para que 
la despensa familiar sacie el hambre de 
los demás. De este modo, mientras que los 
polluelos de ciertas especies piden, otros 
alardean. Las señales emitidas por la des- 
cendencia a los progenitores son consi- 
deradas un paradigma de prueba sobre 
las ideas de la comunicación animal en 
general, por lo que las conclusiones de 
Caro y sus colaboradores podrían dar un 
vuelco a la situación. 

El modelo de la «señal de necesidad» 
fue propuesto en 1991 como una varian- 
te sugestiva y matemáticamente elegante 
de un argumento anterior concebido para 
explicar los llamativos rituales de cortejo 
animales. Según el «principio del hándi- 
cap», el pavoneo del macho durante el 
cortejo se ve restringido por el coste de 
la señal (el riesgo de caer presa de los 
depredadores limita el tamaño de la cola 
del pavo real), por lo que solo los mejores 
machos pueden lucir esas galas. 

Pero en la petición de alimento, esa 
lógica básica se invierte, puesto que las 
gravosas señales son emitidas principal- 
mente por los más desvalidos. Esta teo- 
ría supone que los hermanos más fuertes 
desisten de emitir las señales. Tal cesión 
del protagonismo se puede explicar por la 
selección familiar los individuos hacen 
gala de comportamientos que son costo- 
sos para sí mismos pero ventajosos para 
sus familiares), pero solo si el beneficio 
indicado —en este caso, más sobrinos y 
sobrinas— resulta inminente. Esta supo- 
sición de compensación indirecta fue ig- 
norada cuando los empiristas de campo y 
de laboratorio se lanzaron al estudio de la 
petición de alimento. La bibliografía esta- 
11ó: antes de la publicación de la hipótesis 
de la «señal de necesidad», la búsqueda 
en el servicio de información científica 
Web of Science de las palabras clave off 
spring («descendencia») y begging («pe- 
tición de comida») daba como resultado 
un contado número de artículos; a partir 
de 1992 se cuentan por cientos, la mayoría 
favorables a ella. 

Ahora bien, cuando los fenómenos se 
estudian con una sola hipótesis en la ca- 
beza, las normas establecidas pueden pa- 
tinar. La «necesidad» de la descendencia 
se definió en un principio con términos 
evolutivos formales (las perspectivas del 
individuo para procrear en el futuro), pero 
tales factores no se prestan a una medi- 


da precisa. Gran parte del apoyo logra- 
do por la señal de necesidad provino de 
sustituir la necesidad por el hambre. El 
problema aquí es que, aunque se puede 
atiborrar a las crías, estas pueden morir 
igualmente de desnutrición y además 
un breve ayuno puede dejar famélico al 
polluelo más sano. En docenas de espe- 
cies se ha constatado que la privación 
de alimento desata una petición escalo- 
nada por parte de la pollada que no re- 
fleja necesariamente el futuro potencial 
reproductor de cada cual. El deseo no es 
sinónimo de necesidad. 

Irónicamente, el punto de vista con- 
trario (la «señal de calidad», en que los 
progenitores suelen favorecer a los pollue- 
los fuertes en detrimento de los débiles) 
se propuso un año antes, si bien inmerso 
entre las líneas de un largo artículo. Re- 
flejándose en las raíces del autobombo 
de las señales sexuales, dicha hipótesis 
no requiere de la inversión del mensaje 
ni de la omisión voluntaria. En lugar de 
ello, plantea que la descendencia vigorosa 
está básicamente alardeando. El concepto 
de señal de calidad también toma parte 
por la teoría clásica de la historia vital, 
según la cual los padres maquinan las 
disparidades de la descendencia que tan 
a menudo conducen a la reducción de la 
nidada, por ejemplo, poniendo algunos 


huevos uno o dos días después que los 
demás. Si la disponibilidad de alimento 
es impredecible, las desigualdades com- 
petitivas acelerarán la corrección diferida 
del tamaño de la familia. 

Caro y sus colaboradores han demos- 
trado que en la naturaleza coexisten am- 
bos tipos de sistema de señales de la des- 
cendencia, puesto que la realidad ecológi- 
ca limita las expectativas parentales. En 
su metanálisis evalúan los principales fac- 
tores ambientales y la calidad y la predic- 
tibilidad de las fuentes de alimento en 
cada una de las 143 especies. La variación 
de la calidad ambiental se valoró en fun- 
ción de la supervivencia de la nidada (ele- 
vada o baja) o a través de manipulaciones 
experimentales (adición o sustracción de 
pollos o de alimento); mientras que la 
predictibilidad del sustento se dedujo de 
las estrategias adoptadas por los proge- 
nitores (principalmente, si las nidadas 
eclosionaban de manera sincrónica). 

Los investigadores han descubierto 
que esos factores ecológicos están vincu- 
lados íntimamente con las señales de la 
descendencia y con el sesgo de alimen- 
tación propio de cada nidada, lo que 
sustenta dos estrategias parentales bien 
distintas. Si la disponibilidad de alimento 
es relativamente predecible, la selección 
natural favorecerá a los padres que ajus- 


LA FOCHA AMERICANA (Fulica americana) cambia de estrategia de alimentación de sus 
inquietos y vistosos polluelos a mitad de la crianza. De principio alimenta al pollo más 
próximo, lo cual le confiere de manera automática una ventaja competitiva a los de mayor 
tamaño (nacidos antes). Pero una vez que la inanición se cobra la vida de uno o dos de los 
más débiles, los progenitores invierten su favoritismo y alimentan preferentemente a los 
supervivientes más frágiles, llegando en ocasiones a agredir a los más fuertes. 
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ten el tamaño de la puesta en función de 
la despensa familiar (poniendo menos 
huevos cuando la comida escasea). En tal 
situación, la supervivencia de la nidada 
entera es el mejor resultado para todos, 
de modo que la cría rezagada se quejará 
más y gozará de prioridad, sin interferen- 
cia fraterna. Y viceversa, en condiciones 
inciertas, los padres probablemente harán 
bien en engendrar más huevos y, después, 
si es preciso, reducir la pollada, siguiendo 
el criterio de la talla u otros indicadores 
físicos (que devalúan el papel del compor- 
tamiento de las crías). Ciertas especies, 
como la focha americana (Fulica america- 
na), cambian las reglas del juego a media 
partida, dejando primero que los pollos 
más grandes gocen de la ventaja paternal 
otorgada por su talla. Pero cuando la nida- 
da se reduce, se concentran en alimentar 
activamente a los más pequeños que han 
sobrevivido. 

Al validar el pluralismo en la explica- 
ción de las señales de la descendencia, 
Caro y sus colaboradores alientan una 
ampliación de las hipótesis. Podría con- 
siderarse otra más sencilla que la de la 
«señal de calidad» o la «señal de necesi- 


quién es el más prescindible. Esta hipóte- 
sis de la «señal de hambre» cuenta a favor 
con pruebas empíricas sólidas y podría 
resultar un excelente ejemplo de la nava- 
ja de Ockham, el principio filosófico que 
afirma que la hipótesis menos compleja 
suele ser la más verosímil. 


dad», que no exija que los polluelos po- 
sean ninguna información privilegiada 
sobre sus expectativas a largo plazo, ya 
sean altas (indicadoras de calidad) o bajas 
(indicadoras de necesidad). Y es que el 
sistema podría operar exclusivamente a 
través de información críptica cuya exis- 
tencia ya se conoce: el dolor causado por 
el hambre. En concurso con las pistas de 
dominio público como es la talla corporal, 
las señales de la descendencia simplemen- 
te podrían dar respuesta a la mundana 
pero útil pregunta: «¿Quién quiere otro 
gusano?», y ayudar así a los progenitores 
a tomar decisiones sobre el reparto con 
rapidez. Estos ya saben cuán abundante 
es el alimento y pueden confiar en pistas 
visibles como el tamaño y el vigor para 
dar respuesta a la sombría pregunta de 


—Douglas W. Mock 
Departamento de biología 
Universidad de Oklahoma 


Artículo original publicado en Nature 532, 
págs. 180-181, 2016. 
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Biological signals as handicaps. A. Grafen en Journal of Theoretical Biology, vol. 144, págs. 517-546, 1990. 
Signalling of need by offspring to their parents. H. C. J. Godfray en Nature, vol. 352, págs. 328-330, 1991. 
Family dynamics through time: brood reduction followed by parental compensation with aggression 
and favouritism. Daizaburo Shizuka y Bruce E. Lyon en Ecology Letters, vol. 16, págs. 315-322, 2013. 
Unpredictable environments lead to the evolution of parental neglect in birds. Shana M. Caro et al. 
en Nature Communications, vol. 7, art. 10.985, doi:10.1038/ncomms10985, marzo de 2016. 
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FÍSICA CUÁNTICA 


Simulación cuántica de procesos 
en física de partículas 


La primera recreación de las leyes de la electrodinámica en un computador cuántico 
consigue reproducir la generación espontánea de materia y antimateria a partir del vacío 


L a física de partículas elementales en- 
traña aún todo tipo de secretos. Para 
revelarlos, son bien conocidos los experi- 
mentos realizados en gigantescos acelera- 
dores de partículas, como el Gran Colisio- 
nador de Hadrones (LHC) del CERN, cerca 
de Ginebra. Una estrategia complemen- 
taria consiste en simular los procesos de 
física de partículas en un ordenador. Sin 
embargo, esta técnica se enfrenta a menu- 
do a una seria dificultad: la capacidad de 
procesamiento necesaria para dar cuenta 
de algunos fenómenos fundamentales ex- 
cede con mucho las posibilidades de las 
mejores computadoras. 

En un experimento reciente cuyos 
resultados aparecieron publicados hace 
unos meses en la revista Nature, hemos 
dado un primer paso hacia lo que promete 
convertirse en un fecundo camino de ex- 
ploración adicional: la simulación de pro- 
cesos de física de partículas en un orde- 
nador cuántico. En un futuro, esta técnica 
permitirá estudiar la evolución en tiempo 
real de sistemas de partículas, investigar- 
los con un nivel de detalle imposible de 
alcanzar en un acelerador y abordar pro- 
blemas que hoy resultan intratables con 
los ordenadores tradicionales. 


Sistema físico: iones “Ca* 


"YY 


Estado Estado Estado 
de reposo de reposo excitado 


Sistema simulado: electrones y positrones 


Vacío 


ESTEBAN A. MARTÍNEZ 


Nuestro trabajo surgió de una estre- 
cha colaboración entre el grupo de Peter 
Zoller, del Instituto de Óptica Cuántica e 
Información Cuántica (1IQOQD en Inns- 
bruck, donde se concibió la simulación, 
y el de Rainer Blatt, del Instituto de Fí- 
sica Experimental de la Universidad de 
Innsbruck, el cual cuenta con una larga 
trayectoria en el campo de la simulación 
cuántica y que fue donde se llevó a cabo 
el experimento. Junto con Christine A. 
Muschik, del IQOQI, ideamos una técnica 
para simular una versión simplificada de 
la electrodinámica cuántica mediante un 
conjunto de cuatro iones controlados por 
láseres. Nuestros resultados reproducen 
las predicciones teóricas y abren la puer- 
ta a diseñar simulaciones cuánticas más 
complejas en el futuro. 


Física de partículas 

en un ordenador 

La descripción más profunda de la natu- 
raleza a nivel microscópico nos la propor- 
ciona el modelo estándar de las partículas 
elementales. Esta teoría incluye tres de las 
cuatro interacciones fundamentales cono- 
cidas en la naturaleza: la electrodinámica 
cuántica, que dicta el comportamiento de 


las partículas con carga eléctrica; la inte- 
racción débil, responsable de las desinte- 
graciones nucleares; y la cromodinámica 
cuántica, que describe la dinámica de los 
quarks. Las ecuaciones fundamentales 
que rigen estas interacciones se conocen 
con exactitud desde hace décadas. Sin em- 
bargo, muy a menudo resultan imposibles 
de resolver por medios analíticos, lo que 
obliga a los físicos a recurrir a simulacio- 
nes numéricas. 

Para ilustrar en qué consisten tales 
simulaciones, tomemos la teoría de par- 
tículas más sencilla de todas: la electro- 
dinámica cuántica. El sistema físico cuyo 
comportamiento deseamos reproducir 
constará de electrones y positrones (las 
antipartículas de los electrones) y, por 
sencillez, consideraremos el caso en el 
que el espacio solo tiene una dimensión. 
Esta versión simplificada de la teoría fue 
estudiada en los años cincuenta del siglo 
pasado por Julian Schwinger, uno de los 
padres de la teoría cuántica de campos, 
motivo por el que se conoce como «mo- 
delo de Schwinger». 

A la hora de simular procesos de física 
de partículas en un ordenador, un proce- 
dimiento habitual consiste en dividir el 


Proceso reproducido: creación y aniquilación de pares 


Fotón 


Estado 
excitado 


—___—_—__— 


Tiempo 


FLUCTUACIONES CUÁNTICAS: Un experimento reciente ha logrado simular las leyes de la electrodinámica cuántica en un sistema de física 
atómica formado por cuatro ¡ones de calcio ("Ca”, arriba a la izquierda). Cada átomo (violeta) puede adoptar dos estados básicos: uno «de 
reposo» (sin brillo), el cual representa la ausencia de materia en un punto del espacio, y otro excitado (brillante), equivalente a la presencia 

de una partícula. Los sitios impares están asociados a los electrones (azul); los pares, a los positrones (rojo). El diagrama de la izquierda 
muestra una posible configuración de ¡ones en un instante dado. Al regular las interacciones entre átomos mediante láseres (no mostrados), el 
experimento ha conseguido reproducir el proceso de creación espontánea de pares de partículas y antipartículas a partir de las fluctuaciones 


del vacío cuántico (derecha). 
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espacio y el tiempo en casillas diminu- 
tas, lo que da lugar a un retículo espacio- 
temporal (lattice). Cada compartimento 
(cada «punto» del espaciotiempo) puede 
encontrarse en uno de dos estados: vacío 
u ocupado por una partícula. Esos estados 
pueden codificarse por medio de un bit; si 
una casilla está vacía, su bit asociado to- 
mará el valor 0; si está ocupada, el valor 1. 
Por último, la diferencia entre electrones 
y positrones vendrá dada por la posición 
de la partícula: los primeros podrán ocu- 
par los nodos impares de la red, mientras 
que los segundos se situarán en los pares. 
Una simulación consiste en implementar 
las interacciones entre partículas. En tér- 
minos computacionales, ello corresponde 
a ejecutar operaciones entre los bits. 

La dificultad principal reside en que la 
física de partículas obedece las leyes de 
la mecánica cuántica, según las cuales un 
sistema físico puede encontrarse en una 
superposición simultánea de varios esta- 
dos. Así pues, a la hora de describir una 
colisión entre dos partículas, por ejemplo, 
no bastará con asociarles únicamente el 
camino predicho por las leyes clásicas, 
sino que tendremos que asignarles todas 
las trayectorias posibles a la vez. Eso im- 
plica que la simulación deberá tener en 
cuenta todos los estados en los que pueda 
hallarse el sistema en cada momento. En 
un ordenador clásico, ello requiere canti- 
dades exponenciales de memoria. 


Física de partículas en el átomo 

La solución a este problema es concep- 
tualmente simple aunque técnicamente 
muy ambiciosa, y se basa en una idea 
propuesta por Richard Feynman hace 
más de 30 años: en lugar de emplear un 
ordenador clásico, usemos uno cuántico. 
Estos últimos se diferencian de los pri- 
meros en la manera en que almacenan 
la información. En vez de hacerlo en bits 
clásicos, los cuales solo pueden tomar los 
valores 0 o 1, la información se codifica en 
bits cuánticos, o qubits, los cuales pueden 
hallarse en una superposición simultánea 
de los estados asociados al O y al 1. El 
mayor problema al que se enfrenta este 
enfoque reside en la dificultad que entra- 
ña fabricar qubits estables y que puedan 
manipularse con fiabilidad. Hoy por hoy, 
la construcción de un ordenador cuán- 
tico funcional constituye una verdadera 
carrera tecnológica en la que participan 
laboratorios de todo el mundo. 

El computador cuántico de nuestro 
experimento consta de cuatro iones de 
calcio (*Ca*) dispuestos en fila y atrapa- 
dos por campos eléctricos que oscilan con 
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rapidez. Cada átomo puede encontrarse 
en uno de dos estados básicos: uno «de 
reposo», o fundamental, y otro excitado, 
de mayor energía. Estos dos estados, a los 
que podemos llamar «0» y «1», dan lugar 
a un qubit, ya que el ion también puede 
hallarse en una superposición de ambos. 
Nuestra cadena de átomos se convierte así 
en una memoria cuántica. Para manipular 
cada qubit, empleamos pulsos láser que 
nos permiten cambiar entre el estado fun- 
damental, el excitado o una superposición 
de ambos. 

Para iniciar la simulación, prepara- 
mos la cadena de iones en el estado que 
codifica el vacío; es decir, la ausencia de 
electrones y positrones. Después, aplica- 
mos una secuencia de pulsos láser que im- 
plementan operaciones sobre los qubits e 
imitan las interacciones de la teoría. Tras 
dejar que el sistema evolucione durante 
cierto tiempo, observamos el estado de la 
cadena de iones. Ello equivale a estudiar 
el sistema de partículas equivalente y tra- 
zar su evolución. 

Nuestro simulador nos ha permitido 
reproducir uno de los procesos funda- 
mentales en teoría cuántica de campos: 
la creación espontánea de pares partícula- 
antipartícula a partir de las fluctuacio- 
nes del vacío, seguida de la aniquilación 
mutua de los componentes de cada par. 
La simulación ofrece además una gran 
flexibilidad, ya que las magnitudes que 
corresponden a las constantes físicas de 
la naturaleza (como la masa de las par- 
tículas o el valor de su carga eléctrica) 
pueden ajustarse a voluntad variando la 
duración de los pulsos láser. 


Hacia la computación cuántica 

del futuro 

El objetivo de estos experimentos consiste 
en levantar un puente entre dos discipli- 
nas, a fin de poder responder a preguntas 
de física de partículas con técnicas experi- 
mentales de física atómica. El simulador 
cuántico que hemos diseñado representa 
un primer paso en esa dirección. Si bien 
nuestro procesador de cuatro qubits es 
aún demasiado pequeño para superar la 
capacidad de los ordenadores clásicos, 
el límite de las computadoras actuales 
debería de poder alcanzarse con unos 
40 qubits. La implementación experimen- 
tal de estos sistemas podría lograrse du- 
rante los próximos cinco años. El estado 
actual de la computación cuántica puede 
equipararse al de la computación clásica 
en la primera mitad del siglo xx. Hoy exis- 
ten numerosas propuestas tecnológicas 
para fabricar un computador cuántico, 


cada una de las cuales presenta sus pro- 
pias ventajas a la hora de incrementar el 
número de qubits y mejorar la calidad de 
las operaciones. 

Para llevar a cabo experimentos que 
realmente revolucionen nuestro enten- 
dimiento de la física de partículas, pro- 
bablemente necesitaremos ordenadores 
cuánticos capaces de manipular con fia- 
bilidad cientos o miles de qubits. Con este 
fin, un nuevo enfoque se basa en emplear 
matrices bidimensionales de iones en tram- 
pas microfabricadas con técnicas simila- 
res a las que se utilizan en la construcción 
de circuitos integrados. Otra alternativa 
consiste en construir redes de trampas de 
iones conectadas a través de fibra óptica, 
lo que permitiría distribuir los cálculos 
entre diversos procesadores cuánticos 
[véase «Computación cuántica modu- 
lar», por Christopher R. Monroe, Robert 
J. Schoelkopf y Mikhail D. Lukin; InvesTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, julio de 2016]. 

En el futuro, la simulación cuántica 
permitirá entender algunos fenómenos de 
física de partículas que hoy escapan a las 
mejores técnicas analíticas y computacio- 
nales. Entre ellos, varios aspectos exóticos 
de la cromodinámica cuántica, como las 
condiciones que imperan en el interior 
de las estrellas de neutrones, o el plasma 
de quarks y gluones, el estado en el que 
se encontraba la materia pocos instantes 
después de la gran explosión que dio ori- 
gen a nuestro universo. 


—Esteban A. Martínez 
Instituto de Física Experimental 
Universidad de Innsbruck 
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BIODIVERSIDAD 


El círculo de la vida 


Se han reconstruido por fin los linajes de todas las especies conocidas de la Tierra 


esde tiempos de Charles Darwin, los 

biólogos han descrito cómo los nue- 
vos organismos evolucionaron a partir de 
otros más antiguos al ir añadiendo ramas 
alos numerosos árboles que representan 
las partes del reino animal, vegetal y mi- 
crobiano. Investigadores de una docena de 
instituciones han logrado, después de tres 
años, su propósito de combinar decenas 
de miles de árboles en un diagrama, repre- 
sentado como un círculo para que resulte 


Cómo interpretar el círculo de la vida 


h 


MARK FISCHETTI 


más legible. Las líneas dentro de él simbo- 
lizan los 2,3 millones de especies que han 
sido identificadas. Los biólogos conocen la 
secuencia genética de solo un 5 por cien- 
to de ellas. Sin embargo, a medida que se 
describen más secuencias pueden variar 
las relaciones dentro de cada grupo y entre 
distintos grupos de especies. Los expertos 
estiman que en el planeta podrían habitar 
hasta 8,7 millones de especies (cada año 
se descubren unas 15.000). «Esperamos 


La vida primordial comienza en el centro y se ramifica en todas las direcciones, lo que 


da lugar a los grupos de especies que existen en la actualidad (anillos de colores). 


Anillo externo: Proporción estimada de todas las especies* 


Anillo interno: Proporción de los grupos nombrados 
hasta la fecha 


Cada línea negra representa por lo 
menos 500 especies descendientes 


Líneas oscuras: Secuenciación 
genética de numerosas 
especies 


Líneas claras: 
Secuenciación genética 
de pocas especies 


atodos 
redondos) 


El primer organismo 


que el círculo se amplíe», comenta Karen 
Cranston, bióloga evolutiva computacio- 
nal de la Universidad Duke. 

Cualquiera puede proponer actualiza- 
ciones de la base de datos (OpenTreeOfLi- 
fe.org). Cuantos más detalles se conozcan, 
mejor se comprenderá la evolución y se 
ayudará al desarrollo de fármacos, a la 
creación de cultivos más productivos y al 
control de las enfermedades infecciosas. 

—Mark Fischetti 


Artrópodos (insectos, 
arácnidos, crustáceos) 


Se han identificado cerca 

de un millón de artrópodos 
(beige) aunque sigue habiendo 
millones sin identificar. 


Los expertos esperan 
que la mayor parte de 
las nuevas especies 
que se descubran sean 
bacterias (naranja) y 
arqueas (magenta) 


unicelular a partir del cual = Arqueas (micro- 
Y se originó la vida surgió hace 


, organismos uni- 
3500 millones de años 
celulares que 


FUENTE: «SYNTHESIS OF PHYLOGENY AND TAXONOMY INTO A COMPREHENSIVE TREE OF LIFE», POR CODY E. HINCHLIFF ET AL. 
EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, N* 41, VOL. 112, 13 DE OCTUBRE DE 2015; STEPHEN SMITH (gráfico) 


(moluscos, gusa- 
nos divididos 
en segmentos, | 
braquiópodos) 


Metazoos de divergencia 
temprana (cnidarios, 
ctenóforos, esponjas) 


Muchos deuteróstomos (dorado) 
y plantas (verde oscuro) se han 
secuenciado genéticamente (líneas 
oscuras) porque son cultural o 
económicamente importantes 
(¡como los humanos!) 


toleran condiciones 


extremas) 


Bacterias 


* Las estimaciones 
varían ampliamente; 
los valores mostrados 
son promedios de 


Arqueoplástidos múltiples fuentes 


de divergencia temprana E 

1 Siglas inglesas de 
estramenópilos, 
alveolados, rizarios 


(algas verdes, algas rojas) 
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ESTA VISTA GENERAL 


de las fibras que se 
extienden desde las 
neuronas del área frontal 
del cerebro de un ratón 
muestra las ventajas del 
método de inclusión en 
hidrogel para trazar la 
complejidad de las redes 
neurales. 
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NEUROCIENCIA 


a DEL 
CEREBRO 


UN NUEVO MÉTODO EXPERIMENTAL 


“A CABALLO ENTRE LA QUÍMICA Y LA BIOLOGÍA 


PERMITE INDAGAR EN LO MÁS PROFUNDO 
DEL CENTRO DE MANDO DEL CUERPO 


Karl Detsseroth 


Karl Deisseroth es profesor de bioingeniería y psiquiatría 
en la Universidad Stanford. En 2015 fue galardonado con 
el premio Lurie en Ciencias Biomédicas por el desarrollo 
del método de obtención de tejido cerebral transparente 
CLARITY y de la optogenética. 


L SISTEMA NERVIOSO HUMANO es una suerte 
de tapiz, tejido con un entramado de hilos. Esos hilos o 
axones, delgadas fibras que las células tienden entre sí, 
conducen información en forma de señales eléctricas de 
unas neuronas a otras. Los axones que se proyectan a lar- 
ga distancia son la urdimbre de la tela, que se entrelaza 
con la versión cerebral de la trama, otros axones que zig- 


zaguean hacia delante y hacia atrás salvando distancias cortas, encargados de transmitir las 


señales destinadas al cómputo de cálculos. 


Si se quiere entender la mecánica interna del cerebro, es pre- 
ciso desentrañar la organización de ese tapiz neuronal a la escala 
de cada uno de sus elementos, por ejemplo de un único axón. 
Pero, para entender la función del axón, también es conveniente 
mantener una perspectiva global que abarque el cerebro ente- 
ro, sin perder de vista el filiforme axón y su contexto. Obtener 
esa perspectiva exige un tipo de herramienta especial, pues el 
cerebro no es plano ni translúcido como una tela de gasa. Las 
moléculas grasas (lípidos), especialmente las integrantes de las 
membranas celulares, dispersan la luz de nuestros aparatos de 
imagen y nublan nuestra visión más allá de las capas superfi- 
ciales de células. Las capas más profundas del cerebro quedan 
ocultas a nuestros ojos. 

Una novedosa técnica acaba de abrir apasionantes vistas para 
los neurocientíficos y ha creado un nuevo modo de observar las 
interioridades del cerebro intacto; permite determinar tanto las 
trayectorias como las propiedades moleculares de cada fibra co- 
nectora que se entreteje a lo largo de los intrincados engranajes 
del cerebro. El método se basa en la química de los hidrogeles, 
polímeros que forman una red tridimensional de compartimen- 
tos conectados, capaces de retener agua sin disolverse. Con ellos 
se crea un endoesqueleto polimérico tridimensional dentro del 


Desentrañar los mecanismos in- 
ternos del cerebro solo será posible 
mediante el examen minucioso de las 
células a escala individual aunado con 
el estudio a gran escala del órgano 
entero. 


Las técnicas ópticas ordinarias no 
pueden penetrar en la opacidad del 
tejido nervioso porque las interfases 
entre el agua y las moléculas grasas 
de las membranas celulares dispersan 
la luz. 
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tejido biológico. En un proceso de tres etapas, primero se crea 
un gel transparente en el seno del cerebro de un animal de labo- 
ratorio o de un cadáver humano. El gel queda ligado a los com- 
ponentes moleculares que albergan información esencial, como 
las proteínas y los ácidos nucleicos (ADN y ARN), que restan así 
protegidos. A ello le sigue la eliminación de los componentes 
tisulares que son superfluos o que dispersan la luz, como los lípi- 
dos. Por último, con la introducción de multitud de marcadores 
fluorescentes y de otro tipo —además de transparente, el gel está 
diseñado para permitir la inyección rápida de esas sondas— es 
posible iluminar y visualizar las fibras y las moléculas de interés 
con una resolución muy alta en todo el cerebro íntegro. 

Esta recién adquirida capacidad para visualizar las profun- 
didades del centro de mando del cuerpo está ayudándonos a 
comprender muchas cosas. El método permite vincular la mor- 
fología física con la función conductual de las vías neurales 
implicadas en la acción y la cognición, desde el movimiento 
hasta la memoria. También ha ayudado a esclarecer procesos 
involucrados en el parkinsonismo, el alzhéimer, la esclerosis 
múltiple, el autismo, la toxicomanía o los trastornos de ansiedad 
y las fobias. Incluso se ha creado una empresa que explora la 
aplicación del híbrido de tejido e hidrogel en el diagnóstico del 


Los métodos de inclusión en 
hidrogel, como se conoce a 
tales técnicas, permiten exa- 
minar las redes neurales es- 
pecíficas que rigen diversos 
comportamientos. 


Las novedosas técnicas que suprimen los 
lípidos y los reemplazan con una sustancia 
que mantiene intactos los demás compo- 
nentes cerebrales abren una nueva ventana 
de observación que traspasa las barreras 
actuales. 


PÁGINAS PRECEDENTES: CORTESÍA DEL LABORATORIO DE DEISSEROTH, UNIVERSIDAD STANFORD Y Ll YE 


CORTESÍA DE KARL DEISSEROTH, UNIVERSIDAD STANFORD 


cáncer. El método ha superado los límites del cerebro y se está 
aplicando en otros órganos y tejidos. 


ACLARANDO LAS COSAS 

Volver transparente el cerebro es tan difícil que la propia evo- 
lución, en el decurso de millones de años, no lo ha logrado 
en el linaje de los animales de gran tamaño. Pero ser invisible 
supone una gran ventaja, de modo que algunas especies han 
evolucionado en esa dirección hasta gozar de cierta invisibilidad 
en su ambiente para, por ejemplo, burlar a los depredadores. 
Algunos peces prescinden de la rojiza hemoglobina y viven esen- 
cialmente sin la sangre propia de los vertebrados, todo por ganar 
una pizca de invisibilidad. Pero ni siquiera ellos son capaces 
de hacer transparente su sistema nervioso central, pese a la 
intensa presión evolutiva. El sistema nervioso de los peces y 
los camarones transparentes sigue siendo parcialmente opaco; 
tal vez la evolución pueda renunciar a los rojos hematíes, pero 
nada, según parece, deja que la luz se propague expedita a través 
de un cerebro voluminoso. 

Esa opacidad obedece a la dis- 
persión de la luz en el tejido ner- 
vioso. Los fotones rebotan en las 
interfases entre la grasa y el agua 
(debido a la dispar velocidad de 
propagación de la luz en ambos 
medios) y en direcciones aparente- 
mente aleatorias (por la compleji- 
dad estructural de las redes neu- 
rales). No es fácil idear ni elaborar 
un modo de anular ese efecto. Las 
barreras lipídicas que conforman la 


membrana celular y las estructuras : = PP 


internas de la neurona desempeñan 
también una función esencial como 
aislantes para los iones que generan 
los impulsos eléctricos en la mara- 
ña de axones. Irónicamente, el ór- 
gano que más intacto necesitamos mantener para su estudio es 
también el más difícil de tornar transparente. 

En 2009 decidí asumir el reto irresoluto de volver trans- 
parente el cerebro intacto y maduro de los mamíferos y, al 
mismo tiempo, marcar con detalle varias de sus moléculas. 
Por aquel entonces, cientos de laboratorios de todo el mundo 
habían comenzado a usar una técnica para activar y desactivar 
componentes específicos del cerebro por medio de la luz, que 
mis colaboradores y yo habíamos desarrollado entre 2004 y 
2009. Llamada optogenética, dicha técnica combina luz de 
láser, fibra óptica y genes de proteínas fotosensibles, las opsi- 
nas microbianas extraídas de algas y bacterias, para controlar 
con precisión la actividad de neuronas concretas en el cerebro 
vivo e íntegro mientras el animal corre, salta, nada, socializa 
y ejecuta comportamientos complejos. En el verano de 2009, 
un lustro después de la primera demostración experimental 
con las opsinas microbianas en neuronas, acaecida en julio 
de 2004, se habían resuelto en gran medida los principales 
retos de la técnica y ya era fácilmente aplicable. Pero si bien 
desde entonces la optogenética ha permitido descubrir miles 
de nuevas explicaciones sobre los mecanismos neurales del 
comportamiento, no puede brindarnos otro tipo de informa- 
ción esencial: una imagen de alta resolución del entramado 
de conexiones que por todo el cerebro une las neuronas con- 
troladas por la luz. 


BOCETO INICIAL en el cuaderno del autor a principios 
de 2010, en el que se traza la idea de construir 
un hidrogel en un tejido y eliminar otros componentes. 


Vincular esa visión de conjunto a cada uno de los componen- 
tes básicos que integran el sistema es una aspiración común en 
muchos campos de la ciencia, aunque a menudo se sacrifique 
—apropiadamente—. Separar las partes de un sistema complejo 
para analizarlas una a una ha sido siempre un método funda- 
mental en ciencia, pues al sacar cada componente de su contexto 
es posible averiguar qué propiedades le son intrínsecas y no 
dependen de otros elementos. Con todo, en estructuras suma- 
mente interconectadas como el cerebro, desmontar el sistema, 
deshilar el tapiz, no es siempre la mejor estrategia para entender 
y apreciar la visión de conjunto. 

En lo que concierne a la visualización y el marcaje, la na- 
turaleza opaca del cerebro adulto de los mamíferos siempre 
ha dictado la necesidad de desmontarlo, normalmente en cor- 
tes, y transformar así el volumen tridimensional del órgano 
en cientos o miles de cortes virtualmente planos. Tal proceso 
exige cantidades prohibitivas de tiempo y dinero, sobre todo 
cuando se requieren muchos cerebros para obtener resulta- 

dos estadísticamente significativos 

(como suele suceder en el estudio 

del comportamiento de los mamí- 

ad PR feros). Además, una parte esencial 

' A ES de la información se pierde sin 

A d remedio. Como la optogenética ya 

permitía estudiar la función en el 

cerebro intacto, en 2009 comencé 

) a meditar qué otra cosa se podría 
hacer para abordar el problema. 

El germen de la idea lo había 
Ñ plantado quince años antes. A me- 
diados de los noventa comencé a 
interesarme por la idea de crear 
en el laboratorio circuitos pareci- 
dos a los cerebrales partiendo de 
células individuales. Una opción 
podría consistir en sembrar célu- 
las madre neurales en matrices de 
polímero y forzarlas a convertirse en neuronas por medio de la 
bioquímica. En mi empeño, ahondé en la bibliografía científica 
e ingenieril de los hidrogeles que, por su biocompatibilidad y 
transparencia, parecían ser particularmente adecuados como 
matrices de soporte. 

En los años posteriores llevé a cabo experimentos prelimi- 
nares, con siembras de células madre neurales en matrices po- 
liméricas y su transformación en neuronas, pero no llegué al 
punto de elaborar, con células sueltas, estructuras parecidas a un 
cerebro, una tarea endiabladamente complicada. Sin embargo, 
durante todo ese tiempo nunca abandoné mi cada vez más ajada 
carpeta etiquetada como «hidrogeles», repleta de artículos gra- 
pados, y la llevé conmigo cada vez que me mudaba de laboratorio 
en mi carrera (doctor en neurociencia en 1998, residencia en psi- 
quiatría y posdoctorado, y puesta en marcha de mi laboratorio 
de ingeniería en la Universidad Stanford en 2004). Pero con el 
esquema bien trazado en mi cabeza, la idea arraigó, cobró vigor 
y, con la aportación capital de otros miembros del laboratorio de 
talento extraordinario, acabó por convertirse en una estrategia 
factible para lograr un cerebro transparente y accesible. 

Un diagrama esbozado por mí en febrero de 2010, sentado 
ante el escritorio tras una larga reflexión sobre el problema de 
la visualización del cerebro entero, ilustra la idea básica. Era el 
concepto original dado la vuelta: en lugar de partir del hidrogel 
y construir el cerebro en él, empezaríamos por este y construiría- 
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mos el hidrogel en él. Este serviría como soporte para preservar 
la disposición espacial de los componentes cerebrales de interés, 
como las proteínas y los ácidos nucleicos, pero permitiría retirar 
todo lo demás que impidiera ver el interior. Además evitaría 
que el cerebro se deshiciera en una masa informe cuando los 
componentes estructurales superfluos se disolviesen o quedasen 
digeridos. 

Los primeros experimentos, que conectaban campos separa- 
dos y comenzaban a perfilar lo que no había sido más que una 
mera posibilidad, se aprecian mejor con la perspectiva que el 
paso de los años concede. Dos creativos y osados investigadores 
que estaban entonces en el laboratorio (Viviana Gradinaru y el 
gerente del laboratorio Charu Ramakrishnan) fueron los pri- 
meros dispuestos a asumir este proyecto abrumador. El riesgo 
de fracaso era tal que decidí no implicar a todo el grupo; pensé 
que ellos dos, veteranos con palmarés en otros proyectos de 
investigación, podrían soportar el riesgo y la decepción si no se 
llegaba a buen puerto. 

Desde inicios de 2010, Gradinaru y Ramakrishnan inten- 
taron que las neuronas resistieran el daño causado por los 
agentes que alterarían la estructura fina de los tejidos y las 
membranas celulares. En teoría, rellenar las células del cere- 
bro con un polímero resistente de algún tipo podría valer, y 
las neuronas permanecerían intactas si se mantenían sujetas 
por el hidrogel. Probaron numerosas estrategias, como la in- 
troducción de genes de ciertas enzimas con los que las neuro- 
nas comenzaron a sintetizar biopolímeros resistentes, como la 
quitina y la celulosa. El mejor método, una idea imaginativa 
de Gradinaru, resultó ser un proceso para que las células pro- 
dujeran otro biopolímero, la queratina. La acumulación de la 
queratina en las neuronas cultivadas evitaba su rotura y pensó 
que los lípidos del tejido cerebral intacto (con las neuronas 
estabilizadas con la queratina y el hidrogel actuando como 
soporte externo) se podrían eliminar con un detergente, que 
dejaría al descubierto las estructuras cerebrales de interés, 
suspendidas en el hidrogel transparente. 

En ese momento, la construcción del hidrogel en el cere- 
bro intacto era tan solo una idea. Decidí acelerar el proyecto 
mediante los sólidos conocimientos de un ingeniero químico. 
Nadie fuera del laboratorio conocía el proyecto, así que busqué 
en mi buzón de entrada correos electrónicos de investigadores 
posdoctorales que pudieran tener la formación adecuada en 
hidrogeles. Y apareció el nombre de Kwanghum Chung, ingenie- 
ro químico de gran talento, por aquel entonces en el Instituto 
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EL ENCÉFALO DE RATÓN embebido en gel transparente (una vez 
retirado el tejido que dispersa la luz) brilla con luz verde cuando 
una proteína fluorescente unida a la queratina ilumina las neuronas 
marcadas. Si se amplía una parte del encéfalo (arriba a la izquierda), 
aparece la circunvolución del hipocampo (arriba a la derecha), seguida 
de primeros planos de neuronas individuales (recuadros inferiores). 
Antes de contar con el proceso CLARITY, las neuronas ubicadas 

a más de 50 micras de la superficie eran invisibles debido a la 
dispersión de la luz (recuadros inferiores a la izquierda). Completado 
el proceso, como muestra este experimento llevado a cabo en 2010 
por Viviana Gradinaru, Kwanghun Chung y Charu Ramakrishnan, 
es posible detectar neuronas situadas a profundidades de hasta 200 
micras (recuadros a la derecha). 


ANTES DESPUÉS 


50 micras 


50,3 micras de profundidad O micras de profundidad 


189-201 micras de profundidad 


CORTESÍA DEL LABORATORIO DE DEISSEROTH, UNIVERSIDAD STANFORD Y DE VIVIANNA GRADINARU, KWANGHUN CHUNG Y CHARU RAMAKRISHNAN 


Tecnológico de Georgia. Chung había oído hablar de nuestro 
trabajo en optogenética y células madre y quería incorporarse 
al laboratorio. 

A inicios de marzo de 2010, pocas semanas después de di- 
bujar el boceto original mostrado aquí, concerté una primera y 
breve conversación telefónica mientras asistía a un encuentro 
en Utah. Entonces hice algo insólito en mí que no he vuelto a 
hacer; tal era mi seguridad en ello. Lo invité a unirse al equipo 
sin una visita siquiera a las instalaciones o una entrevista cara 
a cara. Situación extraña en un laboratorio de neurociencia: un 
ingeniero químico apareciendo de la nada. 

A su llegada, Chung se enfrascó de inmediato en nuestro pro- 
yecto secreto. A finales de 2010, el equipo de tres miembros del 
laboratorio había creado bloques transparentes de cerebro de 
ratón cuyas neuronas, preservadas con el relleno de queratina e 
incrustadas en hidrogel, podían verse claramente incluso a pro- 
fundidades de cientos de micras, mucho más de lo que hubiera 
sido posible con los métodos ordinarios. El primer hidrogel de 
Chung que funcionó plenamente estaba compuesto de acrila- 
mida, usada de ordinario en el laboratorio para separar ácidos 
nucleicos o proteínas. Los híbridos de tejido y gel resultan- 
tes de este trabajo creativo se diseñaron 
para posibilitar la introducción directa de 
marcadores fluorescentes y de otro tipo 
con el fin de visualizar las proteínas y las 
estructuras preservadas, como los axones, 
en varias rondas de marcaje consecutivas. 
Finalmente, reparamos en que la querati- 
na no era necesaria para que las estructu- 
ras celulares se mantuvieran en su sitio; 
bastaba con el hidrogel. A pesar de los 
trabajos pioneros de Hans-Ulrich Dodt y 
de Atsushi Miyawaki con otras técnicas 
(los métodos 3DISCO y Scale), nunca se 
había logrado semejante transparencia y 
accesibilidad en el cerebro adulto de un 
mamífero. 

A esta variante a base de acrilamida de 
la idea del hidrogel construido sobre teji- 
do (ahora se han publicado muchas otras) 
se la llamó CLARITY (acrónimo de clear 
lipid-exchanged acrylamide-hybridized 
rigid ¿maging/immunostaining/in situ 
hybridization compatible tissue-hydrogel; «tejido-hidrogel 
compatible con la hibridación in situ, la inmunotinción y la 
captación de imágenes rígidas con eliminación de lípidos por 
sustitución con acrilamida hibridada»). Desde que publicamos 
nuestra técnica en 2013, incluso esta versión sencilla de la 
técnica de tejido-hidrogel ha sido adoptada para diversas apli- 
caciones en investigación básica y clínica (estudio de cerebros 
de cadáveres de personas con autismo o alzhéimer, entre otros), 
así como en el estudio de la médula espinal y del encéfalo del 
ratón (por ejemplo, en el descubrimiento de rutas desconocidas 
de control del miedo y la ansiedad). De laboratorios de todo el 
mundo están surgiendo a la luz artículos que describen el uso 
de este método general en el estudio de la estructura básica del 
sistema nervioso, a menudo combinado con la optogénetica, 
así como nuevas ideas sobre la adaptación y la maladaptación 
de los circuitos cerebrales. 

De la misma manera que el primer lustro de la optogenética 
con las opsinas microbianas trajo consigo muchísimas innova- 
ciones que ampliaron la aplicabilidad del método, la técnica 


constructiva de los tejidos-hidrogeles en el seno del cerebro ha 
dado pasos de gigante en sus primeros cinco años de vida. La 
primera versión de la técnica del hidrogel describía un paso con 
un campo eléctrico impuesto para acelerar la extracción de las 
partículas iónicas de detergente unidas a los lípidos. El dominio 
de este paso exigía cierta práctica y el tejido podía quedar daña- 
do si el voltaje era excesivo. Para solventar el problema, desde 
inicios de 2014 Raju Tomer, Brian Hsueh y Li Ye, miembros del 
laboratorio por entonces, publicaron dos artículos (uno junto 
con colegas de Suecia) en que definían una versión simplificada 
de este paso. Comenzó a ser conocido como CLARITY pasivo 
porque prescinde de los campos eléctricos. Tomer y el equipo 
también describieron una técnica especializada de neuroima- 
gen con hidrogeles que se sirve como versión rápida y de alta 
resolución de la microscopía mediante hojas de luz, adaptada 
a las singulares dificultades que supone registrar rápidamente 
grandes volúmenes de hidrogeles mediante planos de barrido 
(hojas de luz) en lugar de puntos lumínicos. 

En ese momento, Gradinaru y Chung estaban dirigiendo sus 
propios laboratorios en los institutos de tecnología de California 
y de Massachusetts, con importantes innovaciones. Las suyas 


Las técnicas de tejido- 
hidrogel permiten acceder 
a las profundidades del 
cerebro, lo que facilita la 
comprensión de la biología 
y los trastornos de este 
órgano 


son solo una parte de las contribuciones realizadas por muchos 
otros investigadores en un breve lapso de tiempo. Gradinaru ha 
concebido y publicado una estrategia de CLARITY adaptada a 
organismos completos llamada PARS. Ambos han publicado nue- 
vas fórmulas de hidrogel bautizadas como PACT y SWITCH que 
se suman a la gran variedad de compuestos de tejido-hidrogel 
descritos en todo el mundo. Con todo, en lo referente a la ex- 
ploración experimental de los hidrogeles, solo hemos arañado 
la superficie. En 2013 difundimos (Chung y el autor) una larga 
lista de posibles composiciones de hidrogel, desde acrilatos a 
alginatos y más allá. Mi laboratorio y nuestros colaboradores in- 
vestigan ahora la manera de hacer que los polímeros se vuelvan 
activos mediante su modificación con elementos que generen 
conductividad eléctrica o una reactividad química controlables, 
lo que abre nuevas posibilidades. 

Otro reto es el relacionado con una propiedad de los com- 
binados de tejido-hidrogel, que, como describimos en sendos 
artículos en 2013 y 2014, provoca que los tejidos embebidos en 
el hidrogel se hinchen. Esta propiedad no supone siempre un 
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MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN 


Cómo se obtiene 


0) La muestra de tejido .. d b b . d 
se sumerge en una m 
solución de Muestra de tejido cn tej IE EO 
monómeros de (cerebro de ratón) 


. 
hidrogel y agentes en hidrog el 
reticulantes. 
El boceto somero de una técnica para hacer transparente 
un cerebro acabó deviniendo gradualmente en un nuevo 
método químico que crea un material novedoso, un 
Monómeros híbrido de tejido e hidrogel que estabiliza las neuronas 
de hidrogel y las moléculas del cerebro intacto antes de eliminar los 
Agentes reticulantes lípidos de las membranas celulares, que impiden visua- 
lizar con nitidez las interioridades del cerebro. Muchos 
de estos métodos de inclusión en hidrogel están siendo 
adoptados por laboratorios de neurociencia de todo el 
] mundo para el estudio del tejido intacto de maneras 
Célula del tejido antes imposibles. 
a Los monómeros 7 
y los agentes 
reticulantes se 
difunden en las 
células del tejido y se 
unen a biomoléculas 
tales como proteínas 
y ácidos nucleicos, 
pero no alos lípidos, 
que dispersan la luz. 


(5) A continuación, si se desea, puede 
aplicarse una tinción inmuno- 
histoquímica o un marcaje 
simultáneo de muchos ácidos 
nucleicos (ARN/ADN) para 
resaltar estructuras específicas 
en la muestra aclarada. 


Proteína ligada 


Monómeros de hidrogel Membranas lipídicas 


5) Una vez concluida 
la difusión, la 
temperatura se 
eleva a 37 C para 
polimerizar los 
monómeros de 
hidrogel, que 
conforman una 
malla entrelazada. 


Lípido no ligado 


Polímeros de hidrogel 0 


recién formados 


6 El tejido se incluye en un medio de montaje 
para captar imágenes en un microscopio 
confocal o de hojas de luz, o por medio 
de otra técnica tridimensional. 


Detergente 


Los lípidos se unen 
al detergente 


.0 
y " 


4 Los lípidos y otras 
moléculas sueltas 


del tejido se 
eliminan con un 
detergente. Las 


- DD Con el mismo detergente usado 
proteínas, los 


para aclarar la muestra se lava la 


ácidos da tinción, lo cual permite múltiples 
a ES pe as rondas de marcaje molecular. 
igadas permane- E 
cen embebidas en S 
: 8 
la red de hidrogel. E 
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problema y puede ser compatible con el registro de imágenes de 
alta definición, ya sea en el CLARITY original o en posteriores 
formulaciones similares de hidrogel en cerebro desarrolladas 
por otros grupos que promueven el efecto básico de expansión 
(cada una con su acrónimo: PACT/ePACT en 2014, seguida en 
2015 y 2016 por ExXM/proExM y MAP). No obstante, para poder 
comparar nuestros cerebros transparentes con los de los atlas 
académicos, lo que exige una interpretación precisa e inalterada 
del tejido original, ideamos un último paso opcional que reduce 
el tejido engrosado a su tamaño original. 

Mi laboratorio, con Ye y otro miembro del equipo, Will 
Allen, diseñó y publicó un programa informático automático 
y de alta velocidad destinado a la captación y el análisis de las 
imágenes que cualquiera puede descar- 
gar y usar. El grupo de nuestro colega 
Marc Tessier-Lavigne, entonces en la 
Universidad Rockefeller y ahora rector 
de Stanford, hizo lo mismo con su nue- 
vo método iDISCO. Estos dos artículos 
complementarios se han publicado en 
el mismo número de Cell este año. Mi 
grupo, en el que figuran Emily Sylwes- 
track, Priya Rajasethuphathy y Matthew 
Wrigth, también ha logrado que funcione 
en cerebros intactos un tipo fundamen- 
tal de marcaje fluorescente simultáneo 
de varias moléculas de ARN con otra 
fórmula de tejido-hidrogel, algo que ya 
dimos a conocer el pasado marzo en un 
artículo en Cell. 


ATAR CABOS 

Sorprende mirar atrás y comparar el 
humilde boceto inicial de 2010 con su 
ejecución e integración funcional tan 
solo seis años más tarde. Uno de los ob- 
jetivos fundamentales que ha impulsa- 
do ese progreso en la visualización del 
tejido-hidrogel ha sido complementar la 
optogenética en cerebros intactos con la 
información estructural de tales cerebros, objetivo culminado y 
publicado en varios artículos, entre ellos uno en el pasado nú- 
mero de junio de Cell. El trabajo descrito en ese artículo estaba 
centrado en la corteza prefrontal, una región responsable de la 
regulación de los procesos cognitivos complejos y de las emo- 
ciones. Se espera que entender el modo en que ese área cortical 
controla comportamientos tan diversos podrá darnos pistas so- 
bre trastornos psiquiátricos como el autismo o la esquizofrenia. 

Junto a Ye, Allen y Kim Thompson, todos ellos en mi grupo, 
y otros colaboradores de otros laboratorios, como los equipos 
de Liqun Luo y Jennifer McNab, ambos en Stanford, primero 
recurrimos a la optogenética para definir una población de 
neuronas de la corteza prefrontal que se activa con las expe- 
riencias gratificantes, como el consumo de comida sabrosa o de 
cocaína, y que controla las respuestas comportamentales a ellas. 
Después hallamos una población complementaria de neuronas 
prefrontales que opera con las experiencias desagradables. Y por 
último, por medio de nuestros últimos métodos de tejido-hidro- 
gel, pudimos demostrar que esas dos poblaciones se conectan de 
modo distinto en el cerebro; las positivas establecen conexiones 
preferentemente con un área profunda llamada núcleo accum- 
bens, mientras que las negativas están más enlazadas con la 


habénula lateral, una protuberancia también profunda. De ese 
modo, los métodos de tejido-hidrogel y optogenéticos abren la 
puerta al estudio de los tejidos intactos de una manera hasta 
ahora imposible y nos permiten avanzar en la comprensión de 
las bases biológicas de la salud y la enfermedad. 

Los sistemas complejos solo se aprecian por entero cuando 
se logra aunar la información local con la global, sea el sistema 
en cuestión un cerebro o un intrincado tapiz. En neurocien- 
cia, ahora es posible recabar enormes volúmenes de datos con 
detalles ricos y diversos que arrojan luz sobre la estructura, 
los componentes moleculares y la actividad celular del órgano 
intacto. Gracias a ello empieza a cobrar forma una perspectiva 
amplia y rica en matices sobre la función del cerebro. 


Con la obtención de cerebros 
transparentes, nuestro 
grupo ha podido observar 

en la corteza prefrontal 
cómo las poblaciones de 
neuronas vinculadas con las 
experiencias gratificantes 

y desagradables se conectan 
de modo dispar 


Conseguir tal perspectiva general con resolución local es di- 
fícil —e inusual—, pero es importante asumir el reto. Las pro- 
piedades emergentes de los sistemas complejos acostumbran a 
ser el fruto de las interacciones locales, como la trama del tapiz 
y como los propios procesos científicos. El cometido de cada tipo 
de hilo solo se esclarece con una mirada amplia. 


PARA SABER MÁS 


Methods and compositions for preparing biological specimens for 
microscopic analysis. Fecha de presentación: 13 de marzo de 2013. 
www.google.com/patents/US20150144490 

Structural and molecular interrogation of intact biological systems. Karl 
Deisseroth et al. en Nature, vol. 497, págs. 332-337, 16 de mayo de 2013. 

Optogenetics: 10 years of microbial opsins in neuroscience. Karl Deisseroth 
en Nature Neuroscience, vol. 18, n.* 9, págs. 1213-1225, septiembre de 2015. 
www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4790845 

Página web de la técnica CLARITY: clarityresourcecenter.org 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Control del cerebro por medio de la luz. Karl Deisseroth en lyC, enero de 2011. 
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EPIDEMIOLOGÍA 


Aunque el virus se halla en el punto 
de mira, pocos son los que analizan 
las causas que subyacen al aumento 
de las enfermedades infecciosas 
emergentes en todo el mundo 


Robert L. Dorit 
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A MAYORÍA DE LAS EPIDEMIAS COMIENZAN CON SIGILO. Á INICIOS DE 2015, 
los profesionales sanitarios de Brasil empezaron a detectar un número 
creciente de casos de una infección relativamente leve e inespecífica. 
Parecía causada por un patógeno transmitido por mosquitos llama- 
do virus del Zika. El 7 de mayo de 2015, la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) y la Organización de Salud Panamericana emitieron 
un comunicado epidemiológico en el que afirmaban, sin alarma, que 
las autoridades de salud pública de Brasil estaban investigando la posible trans- 
misión del virus en el noreste del país. Parecía una escaramuza más en nuestra 
constante batalla contra las enfermedades infecciosas emergentes. 
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Sin embargo, a finales de otoño de 2015 ya resultaba eviden- 
te que el brote de zika era una epidemia de mayor magnitud 
que lo anticipado. Las consecuencias eran potencialmente de- 
sastrosas. En el noreste de Brasil comenzaron a observarse, cada 
vez con mayor frecuencia, casos de niños nacidos con la cabeza 
demasiado pequeña; sucedía casi exactamente unas 38 semanas 
después de haberse detectado las primeras infecciones de zika. 
El riesgo de dar a luz a un bebé con microcefalia en el estado bra- 
sileño de Bahía había aumentado de un valor previo del 0,02 por 
ciento a entre el 0,88 y el 13,2 por ciento en las mujeres infecta- 
das por zika en el primer trimestre de gestación. 

En el momento de escribir este artículo, se habían detectado 
más de 406.755 casos con sospecha de infección por zika en 
las Américas, de los cuales 56.685 han sido confirmados. Este 
virus, el primo lejano de otros más conocidos y temidos, como 
el dengue, la fiebre amarilla y la fiebre del Nilo Occidental, ha 
pasado de ser una infección ignorada e insignificante a ocupar 
un primer plano por su gran impacto. Como consecuencia de 
ella, miles de padres desolados atienden hoy a sus recién nacidos 
con problemas neurológicos graves. 

Sin embargo, puede que el zika no siga ocupando el centro 
de atención mucho más tiempo. Se postula que las epidemias 
se hallan sometidas al efecto Warhol: cada agente infeccioso 
podrá gozar de sus 15 minutos de gloria (el artista pronunció 
la célebre frase «En el futuro, todo el mundo será famoso du- 
rante 15 minutos»). Con nuestra sed de drama, nuestra escasa 
capacidad de atención y retentiva y el efecto amplificador de los 
medios de comunicación, cualquier enfermedad emergente se 
convierte en una cause célebre fugaz que acaba siendo olvidada 
igual de rápidamente. 

El efecto Warhol tiene implicaciones importantes para quie- 
nes nos dedicamos a investigar enfermedades infecciosas: los 
miles de casos de zika confirmados hasta la fecha restan atención 
mediática (y fondos) de otras enfermedades prevalentes, morta- 
les, de las que la población general ya se ha cansado. En el año 
2015 se detectaron unos 214 millones de casos de malaria. En 
conjunto, la tuberculosis, el VIH, la malaria, las enfermedades 
diarreicas y la neumonía suponen la causa de fallecimiento de 
una de cada cinco personas en todo el mundo; pero ya no son 
noticia. Para la población sana, estas enfermedades forman par- 
te de un sombrío telón de fondo que ya se asumen como algo 
normal. Se podrían salvar vidas, si atajáramos los problemas 
subyacentes a estas enfermedades. 

Aun así, el zika sí merece atención. No solo tiene un impacto 
humano profundo, para muchos de por vida. También pone de 
manifiesto nuevos puntos débiles y fuertes en nuestra perpetua 
lucha contra los agentes infecciosos. Además, este brote subraya 
la importancia de vernos como ciudadanos del mundo. En los 
tiempos que corren, en los que cada vez se desconfía más de 
la globalización y se promueve la idea de que la colaboración 
entre naciones resulta incluso perjudicial, estos brotes nos re- 
cuerdan que navegamos todos en el mismo barco. El brote de 
zika es importante en sí mismo, pero también forma parte 


El virus del Zika, que en el pasado 
había ocasionado brotes de esca- 
sa magnitud, se ha convertido des- 
de 2015 en una amenaza mundial. 


¿Qué ha sucedido esta vez? el vector (los mosquitos transmisores). 
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Gran parte de la respuesta puede hallarse en el cam- 
bio y el desplazamiento incesantes que están experi- 
mentando los tres elementos clave de la epidemia: el 
huésped (la población humana), el patógeno (el zika) y 


de una pauta más extendida que a menudo permanece ocul- 
ta. Se necesita una respuesta coordinada ante los brotes infec- 
ciosos que aparecen cada vez con mayor frecuencia en todo 
el mundo. En lugar de saltar de una crisis a otra, cerrando 
fronteras, inculpando a inmigrantes y emigrantes, hacen falta 
una dedicación y un esfuerzo continuados de las instituciones 
internacionales para vigilar las enfermedades infecciosas y reac- 
cionar ante ellas con coherencia. 


¿POR QUÉ EL ZIKA? ¿POR QUÉ AHORA? 

Desde que fuera descrito en 1947, solo se habían detectado casos 
aislados en África (y en otros lugares) de este virus: antes de 
1981, se habían documentado menos de veinte. La cifra real 
sin duda fue superior, pero es fácil ignorar e infraestimar el 
número de casos al tratarse de una enfermedad con unas ca- 
racterísticas clínicas leves e inespecíficas. Se han identificado 
anticuerpos anti-zika en hasta un 38 por ciento de las personas 
en estudios de poblaciones más exhaustivos realizados en África. 
Ello indica que la enfermedad se halla mucho más diseminada 
e infradiagnosticada de lo que se piensa y que debe de existir 
una exposición asintomática importante. 

El virus se extendió sin que nosotros, el huésped, nos enterá- 
semos. Esto fue cambiando a lo largo de las décadas siguientes. 
En 2007 se detectaron 108 casos de zika en una diminuta isla 
de la Micronesia, llamada Yap, donde el 73 por ciento de la po- 
blación mayor de tres años había estado expuesta al virus. En 
2013 el brote se produjo en la Polinesia francesa, con más de 
32.000 personas afectadas. Un año más tarde, un visitante de 
las islas del Pacífico que regresó a Brasil actuó, sin saberlo, como 
mensajero de un virus previamente desconocido en América. 

Se trata de la fase inicial del brote, que aún no ha alcanzado 
su pico más álgido. El virus se ha expandido desde su epicentro 
inicial, en el noreste de Brasil, hacia el sur, a otros países de 
Sudamérica, e inexorablemente hacia el norte, hasta los Estados 
Unidos. Desde 2015, ya son 47 países los que han documentado 
casos de zika por primera vez. La magnitud de este evento exige 
una explicación. ¿Qué ha sucedido en esta ocasión? ¿Por qué 
este virus, antes considerado insignificante, se ha convertido 
en un peligro mundial? 

La respuesta no es sencilla. En epidemiología también existe 
una troica, constituida por el huésped, el patógeno y el vector, 
en la que los tres miembros se desplazan continuamente. Du- 
rante las pasadas dos décadas, la población ha ido reconfigu- 
rándose y ha ido facilitando la propagación de las enfermedades 
infecciosas. La población global sigue creciendo a razón del 
1,1 por ciento anual, lo que aumenta el número de posibles 
huéspedes. Por otro lado, más de la mitad de la humanidad 
se concentra en las urbes, una situación que favorece aún más 
los contagios. En promedio, más de ocho millones de personas 
sobrevuelan el mundo al día, y otros millones se hallan en 
movimiento, transportando patógenos potenciales por todo el 
globo. Es difícil imaginar unas condiciones más propicias para 
la diseminación epidémica. En el momento de escribir este 


Ante esta y otras infecciones que aparecen cada vez con ma- 
yor frecuencia en todo el mundo se necesita una respuesta 
coordinada. Las nuevas tecnologías pueden ayudar a movilizar 
a ciudadanos y expertos en un frente común para detectar y 
contener nuevos brotes. 


LIANNE MILTON 


artículo, los 934 posibles casos de zika detectados en EE.UU. 
se atribuían a viajeros que procedían de países con una alta 
incidencia de la infección. 

Esas tendencias no resultan nuevas, ni tampoco son específi- 
cas del zika. El aumento de la población y de viajeros interviene 
de forma fundamental en el auge de enfermedades infecciosas 
emergentes; sin embargo, el brote no puede explicarse solo con 
estas variables. El virus evoluciona y se adapta a las circuns- 
tancias cambiantes. Al igual que otros virus que almacenan la 
información genética en forma de ARN, el zika se caracteriza 
por su capacidad para el cambio constante. El mecanismo en- 
cargado de copiar y trasmitir la información de una generación 
a la siguiente es notoriamente impreciso en estos virus. 

A diferencia de otras especies que replican su genoma con 
absoluta fidelidad, los virus de ARN transfieren información 
genética a la siguiente generación cargada de errores, algunos 
de alto impacto. Pero gracias a estos fallos, pueden innovar: 
cada partícula vírica, ligeramente diferente a su progenitora, 
constituye un experimento evolutivo. Más que una familia con 
lazos estrechos, cada virus y su descendencia forma un conglo- 
merado de partículas que explora el entorno. 

Tal estrategia resulta muy provechosa para numerosos virus, 
ya que les permite evolucionar de forma rápida en respuesta a 
la biología de sus huéspedes y de los vectores. Así, no sorprende 
que la cepa original del zika se haya diversificado en cientos 
de variantes, que han avanzado y se han diseminado de forma 
ineludible por todo el globo. 

Aún no podemos precisar qué cambios en el genoma han 
sido los causantes de la trasformación del virus relativamente 
benigno de los años cincuenta a la variante agresiva de la actual 
década. Desde su descubrimiento, y a lo largo de la evolución 
ocurrida durante generaciones, el virus ha ido concentrando 
su acción contra las células madre neurales (las progenitoras 
del encéfalo del feto). Se sirve de un receptor que abunda en la 
superficie de estas células para penetrar en su interior y hacer- 
se con el mando. También ha aprendido a ocultarse envuelto 
en anticuerpos maternos, que le permiten atravesar la barrera 
placentaria durante la gestación. 

Desconocemos aún qué información del genoma vírico es 
responsable de esas argucias, pero una serie de mutaciones 


EN 2015, los médicos brasileños detectaron 
un aumento de las infecciones por zika, que 
se consideraron leves. Nueve meses más 
tarde se produjo un despunte de bebés 
nacidos con microcefalia, consecuencia 

de un desarrollo fetal anómalo. Arriba, la 
pediatra Danielle Cruz examina a Luhandra, 
una lactante de dos meses nacida con 
microcefalia, en el hospital de Recife, la ciudad 
con mayor número de casos documentados 
de trastornos neurológicos. 


podrían ofrecer una explicación. En fecha 
reciente se ha empezado a considerar la 
posibilidad de que el virus se transmita 
por vía sexual, aunque de momento pa- 
rece un mecanismo poco probable. En los 
pocos casos de personas infectadas que no 
viven en un país donde están tanto el virus 
como el mosquito transmisor, ni tampoco 
han viajado a él, la única posible vía de 
contagio sería por relaciones sexuales con una pareja que haya 
viajado últimamente a una región endémica. 

De hecho, ya se han identificado concentraciones del virus 
activo en muestras de semen de varones infectados. El zika 
se aprovecha del entorno privilegiado del aparato reproductor 
masculino, cuyo sistema inmunitario está atenuado para ase- 
gurar la supervivencia de los espermatozoides. Al concentrarse 
aquí, el virus podría estar desarrollando una nueva ruta de con- 
tagio, y en el proceso, se libraría de la necesidad del mosquito 
como vector. Es pronto para saber qué trascendencia puede tener 
esta nueva forma de transmisión. Lo cierto es que los patógenos 
que han condicionado su persistencia y prevalencia al contagio 
por vía sexual han demostrado un éxito escalofriante. 


VECTORES QUE PROPAGAN LA INFECCIÓN 

La asombrosa capacidad evolutiva del virus no logra explicar por 
completo las causas de la epidemia actual. El tercero en discor- 
dia, el mosquito, también está inmerso en una transformación 
extraordinaria. Los mosquitos son los pilotos todoterreno de las 
enfermedades infecciosas. Transportan todo tipo de patógenos 
de forma inadvertida. Este trabajo sucio no les aporta ninguna 
ventaja evolutiva. Es el patógeno el que ha aprendido a inter- 
ceptar y usar esta ruta tan eficiente de transmisión. Cuando el 
mosquito succiona la sangre del huésped, se convierte en refugio 
indispensable para los patógenos hemáticos. Tras ser ingerido, 
a lo largo de los siguientes diez días el virus migra desde el 
intestino del mosquito a su sistema circulatorio, y de ahí a las 
glándulas salivares, donde permanece listo para ser inyectado 
cuando el mosquito pique al siguiente huésped. 

Las dos especies de mosquito que parecen ser responsables de 
la epidemia en América son Aedes aegypti (el mosquito tigre) y 
Aedes albopictus (el mosquito de la fiebre amarilla). Ambas difie- 
ren en sus hábitos y su ecología. A. aegypti es sobre todo diurno, 
se alimenta en el exterior y puede alejarse para ello de su lugar 
de nacimiento. A. albopictus se nutre en sitios cerrados, sobre 
todo por las mañanas y por las tardes. Juntos han evolucionado 
para aprovecharse de la oportunidad que les ofrece la presencia 
humana, de modo que arremeten contra nosotros en cualquier 
momento del día, mientras estamos despiertos. Además, prefieren 
las «tapas» a las «comilonas»: pican a múltiples huéspedes to- 
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LA PROPAGACIÓN por igual de los vectores y los huéspedes ofrece unas condiciones 
ideales para una enfermedad infecciosa emergente. Este mapa muestra el efecto conjunto 
de la migración de personas fuera de Brasil (el actual epicentro del brote de zika) y el 
territorio abarcado por los mosquitos, los vectores del virus. Como consecuencia de ello, 
grandes áreas de todo América se han convertido hoy en zonas de potencial riesgo de 
transmisión del zika, bien en determinadas estaciones, o bien a lo largo de todo el año. 


mando pequeños sorbos de cada uno. Ello facilita la diseminación 
del virus de unas personas a otras. 

El virus del Zika explota esas características de los vectores 
para aumentar su transmisión. Lo más alarmante es que ambos 
mosquitos están ampliando su cobertura geográfica, empujados 
por la combinación de la creciente urbanización, la insalubridad 
y el cambio climático. A. aegypti se hallaba confinado a África 
Occidental en el siglo xv, y más recientemente se extendió en un 
cinturón tropical alrededor del ecuador. Ahora, se ha detectado 
su presencia más al norte, llegando hasta Virginia en Estados 
Unidos. Del mismo modo, a lo largo de los últimos 75 años 
A. albopictus se ha expandido desde su hábitat original en el sur 
de Asia hasta el Nuevo Mundo, donde se lo puede encontrar de 
la Patagonia a Massachusetts. El riesgo de infección por zika se 
mueve con los mosquitos. En los últimos meses, la perspectiva 
de infección en Estados Unidos ha pasado de ser una mera 
posibilidad a una realidad. Los esfuerzos se están centrando en 
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erradicar a los mosquitos en zonas donde se 
han hecho fuertes, y también en las regiones 
donde la densidad de los vectores potencia- 
les es elevada. 

Las medidas tradicionales para eliminar 
los mosquitos, como el drenaje de aguas es- 
tancadas y el uso de insecticidas, resultan 
útiles pero insuficientes para lograr una 
erradicación completa. Los dos mosquitos 
se han adaptado a los hábitos humanos de 
tal modo que pueden poner sus huevos en el 
charco más pequeño imaginable. Hay varios 
proyectos ambiciosos en marcha, como el 
uso de ingeniería genética para crear mos- 
quitos que siembren su propia destrucción o 
para inocular los mosquitos con Wolbdachia, 
una bacteria que impide que el zika coloni- 
ce el insecto. Se han desarrollado vacunas 
contra el zika en tiempo récord, y se hallan 
ya en fase de ensayos clínicos. 

En conjunto, todos esos avances nos van 
a ayudar a volver a controlar la situación, 
aunque aún llevará tiempo. Nuestra inmu- 
nidad colectiva y nuestro ingenio lograrán 
acorralar al virus y que retroceda a su reser- 
vorio natural, por ahora. Pero la población 
humana seguirá siendo carne de cañón para 
futuras infecciones. 


EPIDEMIOLOGÍA DE ALTO RIESGO 
¿Cómo no las vimos venir, esta epidemia y 
tantas otras de las últimas décadas? Después 
de todo, los agentes infecciosos responsa- 
bles de los brotes recientes ya eran en su ma- 
yoría conocidos. Los factores subyacentes 
de la epidemia (densidad de población, po- 
breza, globalización) se identificaron hace 
tiempo y cada vez se comprenden mejor. Y 
aun así, estos brotes nos cogen cada vez des- 
prevenidos; somos incapaces de predecirlos 
y reaccionamos con lentitud. ¿Qué es lo que 
se nos está escapando? 

Para responder a esta pregunta, hay que 
entender que la epidemiología es una ciencia 
de alto riesgo. Los científicos están entrena- 
dos para ser cautos al interpretar la información, mostrarse pru- 
dentes ante cualquier extrapolación y evitar extraer conclusiones 
sin pruebas suficientes. Tales prácticas constituyen la base de 
numerosos éxitos científicos, pero precisan perseverancia, apo- 
yo, y sobre todo, tiempo. Sin embargo, cuando las autoridades 
de salud pública deben reaccionar ante los brotes, no pueden 
permitirse el lujo de esperar a tener toda la información con- 
trastada. Deben buscar el equilibrio entre emprender medidas 
prematuras y demorarlas en un celo de cautela. Si responden 
muy pronto, se despilfarran recursos; si esperan demasiado, se 
multiplican las infecciones y muertes que podrían haberse evi- 
tado. La epidemiología no es para cobardes. 

El 1 de febrero, solo varias semanas después del pico de ca- 
sos de microcefalia en Brasil, la OMS declaró que el zika era 
una emergencia de salud pública de interés internacional. Esta 
designación oficial tuvo implicaciones económicas, legislativas y 
políticas; se pretendía atraer la atención y los esfuerzos de toda 
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la comunidad internacional para hacer frente a esta amenaza. 
La OMS hizo sonar la alarma mucho antes de que se conociera 
el alcance real de la infección o de que se supiera con claridad 
la relación entre el zika y los defectos neurológicos. El riesgo de 
esperar a tener pruebas era demasiado alto, por eso había que 
contrarrestar la cautela y el conservadurismo inculcados en los 
científicos. La decisión fue razonable, en parte porque en este 
campo disponer de pruebas supone un hecho singular. 

En epidemiología, los sucesos asociados en el tiempo y el 
espacio son moneda corriente. Las pruebas rara vez provienen 
de la experimentación directa, por motivos éticos y prácticos. 
En este contexto, la correlación sí se considera una prueba in- 
directa de causalidad. A pesar de que los datos que apoyan el 
vínculo entre el zika y la microcefalia aumentan día a día, aún 
queda mucho hasta que ello pueda demostrarse de la manera 
acostumbrada. Se requiere trabajo arduo para recabar todas las 
pruebas moleculares, celulares y de desarrollo que relacionen el 
virus con sus devastadoras consecuencias. Hasta entonces, debe 
enfatizarse la utilidad de la inferencia estadística. Los epidemió- 
logos no pueden explicar el aumento simultáneo del zika y la 
microcefalia, salvo si argumentan, al menos por ahora, que el 
virus provoca estos defectos neurológicos. 

La epidemiología pone en entredicho la creencia de que la 
ciencia se define por su capacidad de hacer predicciones exactas. 
Como la cosmología o la biología evolutiva, la epidemiología se 
mueve en un terreno donde la historia y la contingencia resultan 
fundamentales. Los expertos en este campo se esfuerzan por ser 
predictivos: intentan anticipar la gravedad de un brote infeccioso, 
precisar la localización de la próxima enfermedad emergente y 
estimar el posible efecto de las medidas de salud pública imple- 
mentadas. Anticipamos el futuro basándonos en el pasado. Pero 
este juego de extrapolar resulta arriesgado cuando se trata de 
fenómenos en los que intervienen tantos elementos. 

Cada elemento de un brote —huésped, vector, reservorio, 
agente infeccioso— está sometido a cambios constantes. No hay 
dos brotes que sean iguales. El virus del Zika, que se aisló por 
primera vez de un mono rhesus en Uganda en 1947, ha evolu- 
cionado drásticamente desde entonces. Los dos brotes previos 
(el de Yap y el de la Polinesia francesa) difieren del actual en su 
gravedad y en las consecuencias. Cada uno deriva de la confluen- 
cia de una serie de factores que nunca volverán a repetirse. De 
ahí que la capacidad de predecir en epidemiología se halle ne- 
cesariamente restringida. A cambio, los epidemiólogos indagan 
en cada uno de esos episodios, buscando patrones y ahondando 
en nuestro conocimiento sobre la relación entre los humanos 
y sus patógenos. 


AHORA SOMOS LA RESISTENCIA 
La gente está en pie de guerra frente a una enfermedad emer- 
gente que, de momento, juega con ventaja. Las escaramuzas 
que ha habido hasta ahora nos han mostrado un virus capaz 
de explotar cualquier oportunidad a su alcance. Las manifes- 
taciones de la infección por zika varían de forma considerable, 
desde fiebre baja y exantema en algunos casos hasta parálisis 
transitoria y otros déficits neurológicos graves en otros; y en las 
mujeres embarazadas afectadas, puede provocar microcefalia 
en el recién nacido. Resulta cruel imaginar que todas ellas son 
consecuencias fortuitas de la evolución del virus. 

La lucha entre los patógenos y sus huéspedes es tan antigua 
como el mundo, y ha derivado en una serie de treguas frágiles. 
Visto así, el brote del zika representa solo uno más de una larga 
lista. Estos forcejeos son cada vez más frecuentes: hay enfer- 
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medades infecciosas que aparecen (o reaparecen) con mayor 
frecuencia cada vez. Algo está cambiando en nuestra relación 
con los patógenos. A lo largo de la historia de la humanidad, 
la mayoría de los brotes eran locales. Se concentraban en una 
o unas pocas poblaciones donde la infección seguía su curso y 
dejaba atrás fallecidos y supervivientes inmunes. Todo ello ha 
cambiado. 

Teniendo en cuenta que los huéspedes, vectores y patógenos 
se desplazan con rapidez por todo el globo, nos iría mejor si 
considerásemos a la población humana como una unidad, como 
un único organismo. La infección en cualquiera de sus partes 
amenaza al conjunto. De igual modo, si respondemos de forma 
efectiva a esta nueva realidad, nuestra vigilancia, contención y 
estrategias terapéuticas se traducirán en una respuesta inmunita- 
ria a escala mundial. En un mundo globalizado, el precio que hay 
que pagar para tener salud es mantener una vigilancia constante. 

Pero a pesar de lo abrumador que resulta el problema de las 
enfermedades emergentes, no estamos indefensos. Las nuevas 
tecnologías, desde los teléfonos móviles hasta las búsquedas 
en Internet, sirven de sistema de vigilancia en caso de brotes 
nuevos. Mediante técnicas diagnósticas novedosas, los epide- 
miólogos pueden identificar los patógenos con mayor rapidez 
y resolución que antes. La propia interconexión que facilita la 
propagación de la infección ayuda también a movilizar a ciuda- 
danos y expertos en un frente común para monitorizar las fases 
iniciales de un brote. Cuanto antes detectemos uno, con mayor 
probabilidad lograremos contenerlo. Gracias a la colaboración 
de la población y a los esfuerzos internacionales, somos algo 
más que meras víctimas pasivas. Ahora somos la resistencia. MR 
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N CALIFORNIA SE CULTIVA, ENTRE TODA 
una variedad de alimentos, el 90 por 
ciento de los tomates, brócolis y al- 
mendras que se consumen en Esta- 
dos Unidos. Eso requiere una gran 
cantidad de agua. En la primavera 
de 2015, tras cuatro años de esca- 
sas precipitaciones invernales, el estado sufría 
una grave sequía. Los embalses se encontraban 
muy por debajo de su capacidad y los acuíferos 
se explotaban intensamente. En muchas zonas 
las montañas apenas estaban cubiertas de nie- 
ve, cuya fusión supone una fuente abundante 
de agua en primavera y verano. 


Dada la situación, a nadie sorprendió que los agricultores 
californianos y sus vecinos tomaran buena nota cuando la Ad- 
ministración Nacional de la Atmósfera y los Océanos (NOAA) 
anunció que el patrón climático conocido como El Niño se estaba 
asentando sobre el océano Pacífico: según la sabiduría popular, 
El Niño trae a California copiosas lluvias. 

El Niño representa la fase cálida de un ciclo de calentamiento 
y enfriamiento de las aguas superficiales del Pacífico tropical, 
cuya recurrencia se produce entre los tres y los siete años. El epi- 
sodio frío recibe el nombre de La Niña. Cada uno suele perdurar 
entre seis meses y un año. Durante El Niño, las aguas cálidas 
calientan el aire que hay sobre ellas, lo que induce cambios en la 
circulación atmosférica que afectan a todo el planeta. La NOAA, 
el centro donde llevo a cabo investigaciones climáticas, suele 
pronosticar la llegada de El Niño o La Niña antes de que ejerzan 
su mayor influencia sobre el tiempo meteorológico global. 

Pero, aunque los californianos albergaban grandes esperan- 
zas, los efectos que El Niño suele causar tanto en esa región 
como en otras zonas del planeta no siempre se producen. De los 
20 episodios de El Niño acaecidos desde 1950, cuando la NOAA 
comenzó a estudiarlos, solo la mitad han llevado a California 
precipitaciones superiores a la media durante la época de lluvias 
(diciembre, enero y febrero). En algunas ocasiones incluso se 
han observado efectos opuestos a los esperados. Y aunque los 
meteorólogos han perfeccionado sus técnicas para predecir un 
incipiente El Niño o La Niña, los cambios en el tiempo regional 
siguen siendo difíciles de vaticinar. 

Aprincipios de 2015, cuando California se secaba, los pronós- 
ticos hubieron de hacer frente a varias preguntas. ¿Sería intenso 
el próximo El Niño? ¿Salvaría a California? ¿Amplificaría los 
huracanes en el Pacífico y los reduciría en el Atlántico? ¿Abra- 
saría Australia, provocaría incendios forestales en Indonesia o 


Los medios de comunicación e incluso algunos meteorólogos 
tienden a afirmar que ciertos episodios de tiempo extremo son 
causados por El Niño o La Niña. Sin embargo, estos no siempre 
producen los mismos efectos. Por ejemplo, El Niño de 2015-16 
no llevó al sur de California las esperadas lluvias copiosas, 
imprescindibles para paliar la sequía de la región. 
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El Niño de 2015-16 ha figurado entre los tres más 
intensos registrados hasta la fecha. Afectó al clima 
en todo el planeta y causó un invierno más cálido 
en el noreste de Estados Unidos. Sin embargo, pue- 
de que también hayan intervenido el calentamiento 
global y otros patrones climáticos. 


Emily Becker es investigadora del Centro de Predicción 
Climática de la Administración Nacional de la Atmósfera 
y los Océanos estadounidense (NOAA) en College Park, 
Maryland. Está especializada en diagnósticos 

y pronósticos climáticos. 


haría desaparecer el invierno en el Noreste de EE.UU., como ha 
ocurrido otras veces en el pasado? 

Poder responder a tales preguntas sería de enorme utilidad 
para que agricultores, servicios de emergencia y el público ge- 
neral pudiesen tomar medidas ante la llegada de eventos meteo- 
rológicos extremos. Sin embargo, como ha mostrado el último 
El Niño, la ciencia que hay detrás es muy intrincada. 


MARZO DE 2015: EL NIÑO HA LLEGADO 

Los primeros indicios del desarrollo de El Niño se observan bajo 
la superficie oceánica. En el Pacífico tropical, el viento sopla 
generalmente de este a oeste (los vientos alisios, que antaño im- 
pulsaban a los veleros a través del inmenso océano). Esos vientos 
mantienen las aguas del Pacífico oriental y central un poco más 
frías; mientras, acumulan agua cálida en la región occidental, 
hacia Indonesia. Ocasionalmente, los vientos pueden debilitarse 
y favorecer durante meses el desplazamiento de lentas oleadas de 
aguas cálidas de oeste a este a lo largo del ecuador, en dirección a 
América del Sur. Ese fenómeno puede poner en marcha El Niño 
O reforzar uno que ya esté en curso. 

En mi opinión y en la de otros meteorólogos, El Niño que se 
estaba gestando en 2015 daba muestras de que iba a alcanzar 
una gran magnitud. En los meses anteriores habíamos observado 
que la temperatura de las aguas oceánicas superficiales superaba 
la media del Pacífico tropical, incluida la región Niño-3.4, loca- 
lizada en el Pacífico central y cuyo comportamiento nos sirve 
como principal referencia. No obstante, El Niño forma parte 
de un fenómeno donde los cambios producidos en el océano 
se acoplan con la atmósfera (El Niño/Oscilación del Sur), así 
que también vigilábamos esta para averiguar si respondía a ese 
aumento de las temperaturas oceánicas. 

El agua, cuando está más cálida de lo habitual, aunque solo 
sea unos grados, contiene una enorme cantidad de calor. Ello ca- 
lienta el aire situado sobre el océano y, de ese modo, los cambios 
producidos en el agua se acoplan con los de la atmósfera. Du- 
rante El Niño, la región centrooriental del Pacífico, más cálida, 
se convierte en el principal motor de un patrón de circulación 
atmosférica llamado circulación de Walker. En presencia de una 
intensa fuente de aire húmedo ascendente, ahora mucho más al 
este, los vientos superficiales se debilitan y en ocasiones cambian 
de dirección, pasando a soplar de oeste a este. Esta respuesta 
atmosférica conforma la Oscilación del Sur y representa un fe- 
nómeno de gran importancia para El Niño, ya que contribuye 
a que se mantenga y se refuerce por sí mismo. 

En marzo habían comenzado a manifestarse los efectos del 
calentamiento del Pacífico tropical. La circulación de Walker se 


Los meteorólogos predicen que La 
Niña prevalecerá durante el invierno de 
2016-17, algo que ocurre con frecuencia 
después de un episodio intenso de El 
Niño. La Niña también incrementa la 
probabilidad de eventos extremos. 


PÁGINAS ANTERIORES: YUKO SHIMIZU 


FUENTE: ADMINISTRACIÓN NACIONAL DE LOS OCÉANOS Y LA ATMÓSFERA DE EE.UU. (mapa); 


GEORGE RETSECK (ilustración), JEN CHRISTIANSEN (mapa) 


FUNDAMENTOS 


Causa y efecto 


Los fenómenos climáticos El Niño y La Niña se pro- [A] N 

A a eutro 
ducen cuando las temperaturas del océano Pacífico 
varían con respecto a las condiciones neutras (ilustra- 
ciones). En invierno de 2016, un El Niño intenso alteró 
la corriente en chorro sobre Estados Unidos e hizo que 
las precipitaciones fuesen más o menos probables en 
distintas regiones del planeta (mapa). 
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¿El Niño o La Niña? 

En condiciones normales, las aguas cálidas del Pací- 
fico occidental EY calientan el aire, que asciende, 
causa precipitaciones y circula hacia el este al alcan- 
zar la estratosfera. A continuación desciende y se 
desplaza hacia el oeste, donde acumula agua caliente. 
Si los vientos superficiales se debilitan durante unos 
meses, el agua caliente puede ir regresando hacia el 
este; ello altera la circulación de Walker y empuja el 
agua caliente a mayores profundidades, lo que de- 
sencadena El Niño (3. Por el contrario, si los vien- 

tos superficiales que soplan en dirección este-oeste 
se intensifican, se producirá un desplazamiento aún 
mayor de agua caliente hacia el oeste, donde se hun- 
dirá, lo que genera el fenómeno de La Niña O. 
La reacción atmosférica a tales flujos de agua, 
que experimentan cambios continuos a lo largo 
de varios meses, se denomina Oscilación del Sur. 


¿Qué ha ocurrido en 2016? 


A comienzos de 2016, El Niño facilitó que la 
corriente en chorro subtropical que atraviesa 
EE.UU. se desplazara hacia el sur. El desvío de la 
corriente y una mezcla cambiante de agua salada 
caliente y fría (anaranjado y azulado) provocaron el 
aumento o la reducción de las precipitaciones en 
distintas regiones (manchas azules y rayas rosas). 
Sin embargo, al igual que cada año, también influ- 
y yeron en el tiempo global otros factores. 


COMPLICACIÓN 
ADICIONAL: 
La Oscilación Ártica 
Al inicio de 2016, este patrón atmos- 
férico del Atlántico norte experimentó 
un cambio de estado que permitió 

que aire frío del Ártico penetrase 
en el noreste de EE.UU., lo que causó 

el enfriamiento de un invierno que 
había comenzado con altas 
temperaturas. 


COMPLICACIÓN 
ADICIONAL: 
El cambio climático 
El calentamiento de la atmósfera 
y los océanos podría modificar la 
naturaleza de El Niño y La Niña y el 
grado en que afectan al clima local. 
Con todo, los meteorólogos 
aún no están seguros 
de sus efectos. 


Temperatura de la superficie 
oceánica (diciembre-febrero) 
Media 


Más frío ' Más caliente 


COMPLICACIÓN 


A4C0 $41 +2 +3 ADICIONAL: 
recibida La Oscilación 
sa de Madden-Julian 


(en relación con la media) 


Z 


Más seco Más húmedo (> 46 l/m?) 


Se trata de una zona tormentosa 
que se desplaza hacia el este a lo largo 
del ecuador y suele cruzar el Pacífico 
en pocas semanas. En enero de 2016 
intensificó y atenuó temporal- 
mente los efectos 
de El Niño. 
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estaba debilitando. Por otro lado, observamos ráfagas de vientos 
procedentes del oeste por encima de la región tropical pacífica, 
que facilitan el desplazamiento de aguas superficiales más cáli- 
das hacia el este. El calor a mayores profundidades del Pacífico 
también era elevado, lo que podía extender el acoplamiento 
atmosférico. Tras doce meses de observación, la NOAA publicó 
un aviso sobre El Niño. La partida había comenzado. 


MAYO DE 2015: LAS PROBABILIDADES AUMENTAN 
Hacia el mes de mayo, la NOAA había determinado que existía 
un 90 por ciento de probabilidades de que aquella vez El Niño 
durase todo el verano, y un 80 por cierto de que se prolongara 
hasta finales de 2015. La agencia confiaba en esta predicción 
porque las temperaturas se habían mantenido en el Pacífico 
ecuatorial sustancialmente por encima de la media de abril. 
Lo mismo ocurría en las aguas situadas hasta 300 metros por 
debajo de la superficie oceánica. Por otra parte, la respuesta 
atmosférica también se había intensificado. 

Pero ¿qué efectos meteorológicos cabía esperar? ¿Y qué 
ocurriría en California? En general, las mayores repercusiones de 
El Niño sobre las temperaturas y las precipitaciones se observan 
a comienzos del invierno, para cuya llegada todavía faltaban seis 
meses. Algunas señales daban a entender que sería muy intenso, 
como otros en el pasado. En Australia aparecían la sequía y las 
olas de calor (allí el otoño estaba dando paso al invierno). Y la 
temporada de ciclones del Pacífico occidental había comenzado 
ferozmente, con siete tormentas bautizadas ya en mayo, cuando 
la media es de dos. 


JULIO DE 2015: EN PLENA ACCIÓN 

A comienzos de julio, casi todos los modelos informáticos con- 
cordaban y el océano y la atmósfera seguían portándose según 
lo previsto. El Niño estaba bien establecido y las predicciones no 
dudaban de que se intensificaría significativamente. Se pensaba 
que la temperatura media trimestral de la superficie oceánica 
en la región Niño-3.4 alcanzaría un valor cercano al máximo 
conocido, parejo al de los dos episodios más intensos de El Niño 
registrados hasta la fecha: 1997-98 y 1982-83. 

Los habitantes del sur de California que recordaban el invier- 
no de 1997-98 esperaban tormentas contundentes y un fuerte 
oleaje. Durante El Niño de 1982-83 y el de 1997-98, las condi- 
ciones meteorológicas invernales indujeron el desplazamiento 
de la corriente en chorro subtropical del Pacífico (un cinturón 
de aire que fluye hacia el este en lo alto de la atmósfera por en- 
cima de EE.UU. y que, a menudo, repercute en el tiempo) hacia 
latitudes más meridionales, en dirección al sur de California. 
Las fuertes tormentas, alimentadas por la humedad procedente 
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EL NIÑO puede traer consigo efectos muy desiguales. En el invierno 
de 2016 no produjo el esperado aumento de las precipitaciones en 
el centro de California y, por tanto, no resultó de gran ayuda para 
mitigar la larga sequía (1). En episodios anteriores, sin embargo, sí 
se produjeron copiosas nevadas en los estados centrales de la costa 
atlántica estadounidense, como la tormenta de enero de 2016 (2). 


de las aguas calentadas, dejaron copiosas lluvias que llenaron 
los embalses y causaron corrimientos de tierra a lo largo de una 
costa empapada. 

Los agricultores y los residentes esperaban que el nuevo El 
Niño trajera consigo grandes precipitaciones en diciembre. Según 
los meteorólogos, existía un 60 por ciento de probabilidades de 
que, durante el invierno de 2015-16, las lluvias de las regiones 
del sur de California y de los estados que bordean el golfo de 
México se situaran en el tercio superior del registro histórico. 
El pronóstico se basaba parcialmente en distintas señales, entre 
ellas el propio El Niño, y en compararlas con las tendencias 
pasadas a fin de comprobar si podrían variar las probabilidades 
de obtener tal o cual resultado. 


OCTUBRE DE 2015: VIENTOS INESPERADOS 

En octubre, California se hacía grandes esperanzas. Se aproxi- 
maba el apogeo de El Niño 2015-16 y el episodio todavía figuraba 
entre los más intensos. Sin embargo, observamos un fenómeno 
inesperado. Los vientos superficiales del Pacífico ecuatorial, im- 
portantes para mantener las altas temperaturas de la superficie 
oceánica, no se habían debilitado tanto como otras veces. En 
1997-98 disminuyeron tanto de intensidad que, en octubre y 
noviembre, soplaron en la dirección contraria, de oeste a este, 
lo que provocó el desplazamiento de una cantidad aún mayor de 
agua caliente desde el lejano Pacífico occidental hacia el central, 
con el consiguiente reforzamiento de El Niño. 

Los humanos tendemos a esperar que el resultado de un 
determinado conjunto de circunstancias sea siempre el mismo. 
Pero, en la naturaleza, la variabilidad es la norma. Un año con un 
El Niño de alta intensidad trae en invierno unos 40 días de lluvia 
ala región litoral del norte de California, frente a unos 26 cuan- 
do no se da el fenómeno. Aun así, en el invierno de 1965, durante 
uno de los seis El Niño más intensos, el número de días lluviosos 
fue inferior a la media de cuando no tiene lugar. Por otra parte, 
también nos preguntábamos si el actual calentamiento global 
sería otro factor a tener en cuenta. Si lo era, la predicción de los 
efectos de El Niño entrañaría aún mayor dificultad. 


ENERO DE 2016: GRAN ACTIVIDAD 
Hacia enero El Niño había alcanzado cotas impresionantes. En 
diciembre se había batido el récord del índice Niño-3.4 al reba- 
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sarse la media de ese mes en 2,32 grados Celsius, un valor que 
superaba la desviación de 2,24 grados que se había registrado 
en diciembre de 1997. Sin embargo, El Niño se analiza en última 
instancia en escalas de tiempo estacionales, así que el pará- 
metro al que realmente prestábamos atención era el promedio 
trimestral de la anomalía térmica (la desviación respecto a la 
media a largo plazo) en la superficie oceánica. Entre octubre y 
diciembre de 2015, la anomalía alcanzó 2,3 grados, el máximo 
valor registrado junto con el de 1997. 

Fuera de California, los efectos de El Niño se ajustaban en 
muy gran medida a lo esperado. En el este de África se registraron 
muchas más precipitaciones de lo habitual durante la temporada 
de «lluvias cortas» (de octubre a diciembre). En el sur de África 
continuaba la sequía. En Uruguay, el sur de Brasil y Paraguay las 
precipitaciones eran intensas, mientras que en la región septen- 
trional de América del Sur se daban condiciones áridas. 

En Australia, El Niño suele causar sequía en la mayor parte 
del continente desde julio hasta diciembre, pero en 2015 no 
hubo un déficit de precipitaciones apreciable, excepto en algunas 
zonas al este del país. Tal vez el hecho de que la temperatura del 
Índico marcase un récord tuviese un intenso efecto en sentido 
contrario. Eso nos recuerda que el sistema climático tiene mu- 
chas partes móviles y que, por tanto, no puede garantizarse que 
siempre vaya a ocurrir lo que uno espera del El Niño. 

Según lo previsto, en el noreste de EE.UU. se registraron tem- 
peraturas elevadas. Al igual que en Australia, El Niño no era el 
único responsable del inusual tiempo en Washington. El patrón 
atmosférico denominado Oscilación Ártica —cuya manifestación 
por excelencia es el «vórtice polar» de vientos que circunda el 
Ártico— se había intensificado considerablemente. A diferencia 
de algunos inviernos recientes, en los que el vórtice era débil y 
permitía que penetrara aire frío en EE.UU., en diciembre de 2015 
había cobrado fuerza y el aire helado había quedado retenido 
en latitudes septentrionales, lo que permitió que el aire cálido 
del sur de EE.UU. se desplazara hacia el norte. 

Otros fenómenos oceánicos y atmosféricos independientes 
de El Niño también pudieron influir en el tiempo de distintas 
partes del planeta. Uno de ellos es la Oscilación de Madden- 
Julian (OMJ), una zona de tormentas que circunda el ecuador 
propagándose hacia el este y cuya actividad perdura varias se- 
manas. El fenómeno puede vigorizar temporalmente los efectos 
de El Niño, pero también atenuarlos. Aún no está resuelto si la 
OMJ y El Niño se refuerzan o debilitan mutuamente. 

Otro factor es la Oscilación Decenal del Pacífico, una relación 
entre las temperaturas superficiales del este y el oeste del Pacífi- 
co septentrional que, a menudo, tarda 15 años o más en cambiar 
de estado. Todos los patrones citados se influyen unos a otros. 
Y, desde luego, el cambio climático podía afectar a cualquiera 
de ellos de una manera aún impredecible. 

Las calurosas Navidades de Washington D.C. y los extrema- 
damente cálidos meses de noviembre y diciembre en el este de 
América del Norte parecían derivar de una combinación de El 
Niño, el aire frío retenido en las proximidades del Ártico y una 
activa Oscilación de Madden-Julian, a lo que había que añadir 
un componente de gran magnitud que no podía explicarse por 
esos factores. A pesar de los grandes titulares de los diarios y 
las categóricas declaraciones televisivas de los meteorólogos, 
que achacaban a El Niño los fenómenos extremos, no es posible 
señalar con el dedo una tormenta concreta o una ola de calor 
o de frío y decir «eso es El Niño». Este influye en el trasfondo 
climático, lo que permite atribuirle parcialmente un conjunto 
de fenómenos meteorológicos, pero no eventos concretos. 


En California, las esperanzas de que el Niño pudiera con- 
tribuir a mitigar la sequía se desvanecían rápidamente. En di- 
ciembre y a inicios de enero, las precipitaciones se situaron por 
encima de la media en el norte del estado, pero en la mitad sur 
se ajustaron al promedio. Una breve serie de tormentas pro- 
cedentes del Pacífico llegó finalmente en los tres últimos días 
de enero, traída por un «río atmosférico de humedad» que se 
dirigía directamente desde los trópicos hacia la costa oeste de 
Estados Unidos. El fenómeno dejó una considerable cantidad 
de nieve en Sierra Nevada, cuya posterior fusión en primavera 
prometía ser beneficiosa. 

«Por supuesto, un mes húmedo no va a erradicar la sequía 
en California», escribió en su blog Tom Di Liberto, uno de mis 
colegas de la NOAA. «Así como en algunas partes del interior y el 
centro de California se han registrado precipitaciones por enci- 
ma de la media, ciertas áreas del sur, entre ellas la muy poblada 
franja costera que se extiende desde Santa Bárbara hasta San 
Diego, han visto precipitaciones un 75 por ciento por debajo de 
lo normal.» Las tormentas, concluyó, «deberán producirse con 
más frecuencia para que este año se recupere la normalidad», 
por no hablar de subsanar los déficits en embalses y acuíferos 
que llevan acumulándose desde 2011. Ni siquiera un El Niño de 
gran magnitud garantiza lluvias copiosas en California. Simple- 
mente, inclina la balanza de probabilidades hacia un invierno 
más húmedo de lo normal. 

Tras las cálidas Navidades vividas en el centro de la costa 
atlántica estadounidense, la nieve azotó la región en enero y 
provocó que Capitol Hill quedara dos días paralizada. De nuevo, 
se trataba de un extraño suceso meteorológico. La gente estaba 
ya lista para todo el bombo acerca de El Niño, pero, nuevamente, 
no es posible atribuir a un solo factor climático una tormenta 
aislada, y menos aún una tan compleja. Aunque al menos seis 
de las diez tormentas más intensas registradas en Washington 
D.C. han tenido lugar durante un episodio de El Niño, tuvieron 
que combinarse muchos más elementos para originar la gran 
tormenta de 2016; entre ellos, una ola de frío, un Atlántico cálido 
que aportó humedad a la tormenta y un intenso sistema frontal. 
Quizá puedan hallarse las huellas de El Niño en algunos de esos 
factores, pero es difícil discernirlas. Durante El Niño, la corriente 
en chorro subtropical suele encauzar las tormentas a través de 
los estados del golfo de México, así como sobre Georgia y las 
dos Carolinas, pero generalmente escapan hacia el Atlántico por 
el sur de Maryland y Virginia. Aun así, en algunas tormentas, 
la corriente en chorro gira más hacia el norte, en dirección a 
Washington D.C. Se trata de algo poco usual durante El Niño, 
pero no totalmente fuera de lo común. 


MARZO DE 2016: LOS TRES GRANDES 

En marzo habíamos visto lo bastante para abordar la afirmación, 
muy generalizada y repetida en los medios, de que EE.UU. y el 
planeta estaban viviendo El Niño más intenso jamás registra- 
do. Teníamos un conjunto completo de datos para 2015-16 que 
podíamos comparar con los de los otros dos eventos de mayor 
intensidad: los de 1982-83 y 1997-98. Sin duda, se trataba de 
uno de los tres episodios más intensos desde 1950. Pero es difícil 
establecer una clasificación, ya que la fuerza de El Niño puede 
medirse de distintas maneras. 

El parámetro básico que utilizamos en la NOAA es el Índice 
Oceánico de El Niño. Este refleja el grado en que la media trimes- 
tral de la temperatura oceánica superficial de la región Niño-3.4 
se desvía de la temperatura promedio calculada a largo plazo. 
Entre noviembre de 2015 y enero de 2016, dicho índice alcanzó 
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EVENTOS EXTREMOS 
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El Niño y La Niña influyen sobre todo en el tiempo 
invernal. Los valores indicados en los círculos 
representan las desviaciones con respecto a la 
media a largo plazo entre diciembre y febrero. Por 


más que El Niño (intervalos cubiertos 
por las curvas azules y rojas). 


* Desviación de la temperatura superficial oceánica en la región Niño-3.4 respecto a la media a largo plazo. De diciembre a febrero. 


2,3 grados, el mismo valor que en 1997-98. También hacemos un 
seguimiento de otras áreas oceánicas, como el Pacífico oriental 
(más cálido en 1997-98) y el occidental (más cálido en 2015- 
16), y tomamos en consideración la segunda parte de El Niño/ 
Oscilación del Sur, que es la importantísima respuesta de la 
atmósfera a las temperaturas oceánicas. En general, la reacción 
atmosférica fue mayor en 1997-98 que en 2015-16. 

En lo que respecta al tiempo y al clima invernal, en los tres 
casos se observó una serie de efectos similares, pero también 
notables excepciones. Entre ellas, que la mayor parte de las 
precipitaciones de California se registraron en el norte, no en 
el sur. Los climatólogos todavía se pasarán años tratando de 
dilucidar por qué esa pauta fue distinta a la mostrada en los 
inviernos de otros el El Niño de gran intensidad. Hay multitud 
de factores que podrían influir, como el hecho de que los océanos 
están mucho más calientes hoy que durante los otros dos El Niño 
más intensos. Además, siempre existen fenómenos caóticos y de 
escasa duración que hacen que, aun cuando un El Niño parezca 
idéntico a otro, su repercusión en el tiempo meteorológico no 
tenga por qué ser necesariamente la misma. 


¿TURNO DE LA NIÑA? 
Un año después de que la NOAA anunciara la llegada de El 
Niño, el episodio estaba tocando a su fin. En febrero de 2016, las 
anomalías térmicas en la superficie oceánica de la mayor parte 
del Pacífico ecuatorial habían disminuido; al mismo tiempo, la 
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gran masa de agua subsuperficial que estaba más caliente que 
la media también había empezado a enfriarse. 

En marzo parecía probable que, para comienzos de verano, 
las condiciones pudieran ya calificarse de neutras, y se esti- 
maba que había un 50 por ciento de probabilidades de que en 
otoño se desarrollara La Niña. Así ha ocurrido tras seis de los 
diez El Niño moderados o intensos registrados desde 1950. 
Con todo, el tamaño de la muestra es demasiado pequeño para 
confiar en el pronóstico. 

Nuestros modelos informáticos tienen dificultades para ela- 
borar pronósticos exactos en primavera (en concreto, de marzo 
a mayo), época en que El Niño y La Niña suelen debilitarse y 
dar paso a una fase neutra. Durante ese período de transición, 
el tiempo en América del Norte es muy variable, lo que con 
frecuencia ahoga las señales de ambos fenómenos. 

No obstante, la mayoría de los modelos concordaban en que 
en otoño de 2016 llegaría La Niña. En abril, la NOAA lanzó un 
protocolo de vigilancia y, en agosto, concluimos que existía un 
50 por ciento de probabilidades de que La Niña se produjese 
en otoño. Los ordenadores procesaron los datos más recientes y 
hallaron que las temperaturas oceánicas superficiales en el Pací- 
fico continuarían descendiendo hasta el punto de llegar a cruzar 
el umbral de La Niña (0,5 grados por debajo de la media). Por 
otra parte, bajo la superficie del Pacífico ecuatorial se estaban 
acumulando aguas con temperaturas inferiores a la media. Es 
interesante señalar que las aguas subsuperficiales de la región 
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En ocasiones, los efectos meteorológicos son 
opuestos a los esperados. Durante El Niño 
de 2003, el invierno en el noreste de EE.UU. 
fue 1,6 grados Celsius más frío de lo normal. 
Durante La Niña de 2008 (abajo), las preci- 
pitaciones invernales en California se incre- 


mentaron inesperadamente en 33 mm (l/m?). 479 
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El tiempo extremo es menos 
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tros, como 1980 y 2013, pero 
aun así puede darse (no mos- 
trado en el gráfico). 


FUENTES: NOAA (datos de temperaturas y precipitaciones); PHILIP KLOTZBACH (datos de huracanes); JEN CHRISTIANSEN (gráfico) 


Niño-3.4 alcanzaron su récord de temperaturas bajas en 1998, 
justo después del intenso El Niño de 1997-98. 

Por lo general, las repercusiones de La Niña en EE.UU. son 
opuestas a las de El Niño, aunque no del todo. La Niña usa sus 
propias vías para alterar los vientos del oeste y la corriente en 
chorro. Entre otras cosas, tiende a crear condiciones favorables 
para la formación de huracanes en el Atlántico. La previsión 
oficial de la temporada de huracanes, publicada en agosto por 
la NOAA, pronosticaba una temporada de huracanes entre ha- 
bitual y más intensa que la media en el Atlántico Norte, ya 
que se estaban dando también otros factores. En California, los 
inviernos tienden a ser secos durante La Niña. 


OSCILACIÓN 

Pese a su temible reputación, El Niño no suele causar a nivel 
mundial un mayor número de desastres que los vistos en otros 
años. Sin embargo, las catástrofes relacionadas con él son más 
predecibles. Si los Gobiernos y los planes de emergencia tuvieran 
en cuenta los pronósticos estacionales relativos a El Niño, po- 
drían trasladarse recursos hacia determinados lugares antes de 
que sobreviniese el desastre y mitigar así los estragos causados 
por un El Niño que genere los efectos habituales. 

Aún no sabemos a ciencia cierta en qué medida interacciona- 
rá el calentamiento global con los ciclos de El Niño y La Niña. 
Algunos estudios indican que el calentamiento generalizado de 
los océanos acentuará El Niño, pero otros sugieren que el calen- 


2008 2011 


tamiento global podría atenuarlo. Dado que en el sistema global 
participan grandes fenómenos atmosféricos y oceánicos en los 
que se alternan de forma natural diferentes estados (por ejem- 
plo, la Oscilación Decenal del Pacífico), resulta difícil dilucidar 
hasta qué punto ha podido influir hasta ahora el calentamiento 
global en El Niño y cómo podría hacerlo en un futuro. 

Con todo, hay algo que sí podemos afirmar casi con certeza. 
Los corales fósiles demuestran que los ciclos de El Niño y La 
Niña se han estado repitiendo durante miles de años. Así que, 
sea con episodios de mayor o menor intensidad, ambos fenó- 
menos seguirán produciéndose. 


PARA SABER MÁS 


Página web divulgativa sobre El Niño/Oscilación del Sur (ENSO) de la NOAA: 
www.climate.gov/enso 

Página web sobre ENSO del Instituto Internacional de Investigación sobre el 
Clima y la Sociedad: http://iri.columbia.edu/our-expertise/climate/enso 

Blog sobre ENSO de la NOAA: www.climate.gov/news-features/ 
department/enso-blog 

Página web sobre ENSO del Laboratorio Medioambiental Marino del Pacífico: 
www.pmel.noaa.gov/elnino/what-is-el-nino 


EN NUESTRO ARCHIVO 


El comportamiento anómalo de la corriente en chorro. Jeff Masters en lyC, 
febrero de 2015. 
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HISTORIA DE LA FÍSICA 


Leibniz 
y el principio 


de mínima acción 


Trescientos años después de su muerte, 
manuscritos inéditos de Leibniz retratan 
a un filósofo natural a la altura de Newton 


Hartmut Hecht 


a física cuenta, como cada ciencia, con sus propias galerías de 

honor. En lo que respecta a la transición de la estática a la di- 

námica, que vio nacer la física en sentido moderno, ocupan un 

lugar destacado Galileo, Christiaan Huygens y, sobre todo, Isaac 
Newton. A este último, el poeta inglés del siglo xvi Alexander Pope llegó a atri- 
buirle cualidades casi divinas en un verso muy conocido: 


Nature and Nature's laws lay hid in night; 
God said, Let Newton be! and all was light. 


(«La naturaleza y sus leyes yacían en la oscuridad 
Dijo Dios: ¡Sea Newton!, y el mundo se hizo claridad».) 


FILOSOFÍA APLICADA: Al margen de sus trabajos filosóficos y matemáticos, 
Leibniz dedicó buena parte de su tiempo a investigar cuestiones físicas, algunas 
de marcado carácter práctico. En esta hoja, extraída de un manuscrito de doce 
páginas titulado La formación del sonido, su propagación a través del aire y su 
recepción en el oído, el sabio universal narra cómo cree haber descubierto «por 
qué quien desea romper un cristal con la fuerza del sonido (parte resaltada en 
amarillo) ha de subir una octava el tono que identifica al golpear el cristal». 
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Las distintas historias de la física, en cambio, no tienen mu- 
cho que decir sobre Leibniz. Las clásicas, desde la de Ferdinand 
Rosenberger hasta la de Edmund Hoppe, redactadas a finales 
del siglo xIx y principios del xx, mencionan ante todo sus tra- 
bajos pioneros sobre la ley de la conservación de la energía y el 
principio de mínima acción. El fisiólogo Emil du Bois-Reymond 
lo describió con su característica elocuencia en una conferencia 
sobre Leibniz pronunciada en 1870: «Su obra se encuentra llena 
de intuiciones brillantes sobre el futuro de la ciencia, pero en 
esa adivinación se muestra más un genio natural que la fuerza 
de una línea de pensamiento sistemática». 

Con todo, la importancia de Leibniz en la historia de la física 
fue fijada sin tener en cuenta la totalidad de su rico legado, 
hasta hace poco difícilmente accesible. Solo ahora, gracias a la 
edición de obras y correspondencia inéditas, ha quedado ese 
material al alcance de los investigadores. Ello nos permite rea- 
brir la cuestión [sobre el trabajo de edición de la obra completa 
de Leibniz llevado a cabo por varias instituciones alemanas, así 
como la Sociedad Española Leibniz para Estudios del Barroco y 
la Ilustración, véase «El arte de editar a Leibniz», por Eberhard 
Knobloch; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2013]. 

El mismo Leibniz expresó esa idea en una frase dirigida al 
escritor y filósofo Vincent Placcius: «Quien solo me conoce por 
mis publicaciones no me conoce». El historiador de la física 
Ernst Gerland lo comprobó en 1906, al editar una selección de 
manuscritos científicos y técnicos de Leibniz sobre neumática, 
acústica, Óptica y dinámica. Gerland demostró que Leibniz no 
solo debía ser considerado precursor de algunos principios fí- 
sicos fundamentales, sino también un investigador riguroso y 
original. En sus trabajos sobre acústica, por ejemplo, analizó la 
propagación del sonido mediante ondas longitudinales, situán- 
dose con ello en la vanguardia de la física de su tiempo. A pesar 
de todo, y conforme al espíritu de la época, Gerland se hallaba 
tan convencido del extraordinario valor de la obra de Newton 
que atribuyó a la lectura de los Principia el estímulo inicial de 
los trabajos acústicos de Leibniz. No obstante, esa hipótesis se 
torna insostenible tras la publicación, por parte de la Academia 
de las Ciencias de Gotinga, de la correspondencia entre Leibniz 
y Ginther Christoph Schelhammer, profesor de medicina en la 
ciudad de Helmstedt. 

Tanto Newton como Leibniz fueron gigantes intelectuales del 
siglo xvr que no solo rivalizaron en el terreno de la matemática, 
sino que compitieron también por solucionar los problemas más 
candentes de la física de entonces, enzarzándose en disputas de 
prioridad. Cuando, en 1689, Leibniz publicó en Acta Eruditorum 
(la revista alemana más prestigiosa del momento) su análisis 
del movimiento en medios resistentes, Newton creyó ver sus 
propios resultados. Y, de hecho, Leibniz solo había publicado las 
conclusiones de sus trabajos, pero no la deducción matemática, 
la cual habría dejado patente la originalidad de su propuesta. 
Una vez más, son sus manuscritos los que nos revelan la ruta 
que siguió hasta alcanzarla. 


Leibniz realizó varias contribuciones cla- 
vea la física de su tiempo. La publicación 
reciente de algunos de sus manuscritos 
inéditos ha reabierto la cuestión sobre 
su importancia histórica. 


El sabio no solo destacó por sus con- 
sideraciones teóricas, sino también 
por su pericia experimental. Fiel al 
lema theoria cum praxi, siempre bus- 
có la aplicación de sus ideas. 
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trabaja en la edición de los manuscritos de 
Leibniz; entre 2001 y 2013 dirigió el equipo á 
encargado de la edición de los escritos PA ' 
científicos, médicos y técnicos. 


La edición de los escritos científicos, médicos y técnicos de 
este sabio universal, los cuales integran la serie VIII de la edición 
académica de sus obras, completa nuestra imagen del sabio y 
muestra que, de manera paralela a Newton, Leibniz propuso 
una concepción alternativa de la física cuyo desarrollo posterior 
revestiría grandes consecuencias. 


UN EXPERIMENTADOR EXCEPCIONAL 

Entre marzo de 1672 y noviembre de 1676, Leibniz vivió en 
París, una capital científica de la época junto con Londres. Su 
mentor fue nada menos que Christiaan Huygens. Leibniz trabó 
amistad con el genial experimentador Edme Mariotte y con 
Denis Papin, filósofo natural de su misma edad, inventor de una 
olla a presión que prefiguraba la máquina de vapor y de un sub- 
marino. Nuestro sabio mantendría correspondencia con ambos 
durante toda su vida. 

El joven Leibniz no había llegado a París con las manos va- 
cías. En dos trabajos previos, Teoría del movimiento abstracto y 
Nueva hipótesis física, había representado sistemáticamente los 
fenómenos físicos a partir de las reglas para el choque elástico 
propuestas por Huygens en 1668. El trato con los académicos 
parisinos le proporcionó una comprensión más profunda de las 
ciencias y dejó en él una fuerte impronta. Fue en París donde 
formuló los problemas y los principios de investigación sobre 
los que habría de volver una y otra vez. Sus intereses iban desde 
la óptica y la neumática hasta la navegación o el magnetismo, 
pasando por la mecánica y la cinemática. Tres siglos después, 
sus manuscritos no solo nos fascinan con sus ideas y razona- 
mientos poco comunes. Sus esbozos, borradores y anotaciones 
dejan asimismo entrever la intensidad y la pasión con la que el 
joven Leibniz abrazó la investigación experimental. 

El mejor ejemplo de ello lo hallamos en los Experimenta 
nova, de Otto von Guericke: Leibniz redactó un resumen com- 
pleto en 1672, el mismo año de su publicación. Lo que más le 
llamó la atención no fueron los espectaculares experimentos 
sobre el vacío, como los realizados con la bomba de aire o con 
los célebres hemisferios de Magdeburgo, pues nuestro erudito 
ya estaba familiarizado con ellos gracias a la lectura de las obras 
del jesuita Caspar Schott. Lo que realmente captó su interés fue 
el sistema del mundo de Guericke, que contradecía la concep- 
ción cartesiana dominante. Si para los cartesianos el espacio 
solo podía ser concebido como plenum, es decir, como espacio 
lleno de materia, Guericke postuló la existencia del vacío como 


Sus reflexiones sobre el móvil 
perpetuo allanaron el camino 
para formular lo que más tarde 
se convertiría en el principio de 
conservación de la energía. 


Sus ideas filosóficas sobre el «mejor de 
los mundos posibles» le llevaron a con- 
siderar el principio de mínima acción, un 
postulado fundamental que permite dedu- 
cir las leyes de Newton. 
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un estado físico real. Junto con los escritos sobre neumática de 
Huygens y Blaise Pascal, los Experimenta nova pusieron a Leib- 
niz en contacto con la más reciente investigación experimental 
de la naturaleza. 

Estos autores se remitían a los numerosos datos experimen- 
tales obtenidos en ensayos con cámaras o recipientes de vacío. 
No obstante, ni académicos ni mecánicos lograban ponerse de 
acuerdo sobre las regularidades que gobernaban los fenómenos 
asociados al vacío ni sobre sus causas. Para discernir entre las 
distintas teorías en liza, Leibniz concibió un experimento memo- 
rable. Este consistía en introducir mercurio en un tubo de cristal, 
de manera que, al hacerlo, el metal dejase atrapada una burbu- 
ja de aire en la parte inferior. Si el extremo superior del tubo se 
sellaba después herméticamente, se disponía de un instrumento 
en el que el mercurio separaba dos bolsas de aire, una inferior y 
otra superior (algo similar a cuando, en un nivel de burbuja, el 
aire separa el líquido situado a derecha e izquierda). Al inclinar 
el tubo desde la posición vertical, la columna de mercurio se 
desplazaría. Con ello, Leibniz pretendía investigar las causas de 
los fenómenos de vacío; en particular, si la posición del mercurio 
dependía de la compresión del aire situado por debajo, de la 
dilatación del aire emplazado arriba, o de ambas. 

Leibniz calculó la altura que debía alcanzar la parte inferior 
de la columna de mercurio según la inclinación del tubo bajo las 
distintas hipótesis, y propuso grabar estos valores teóricos como 
escala sobre su instrumentum inclinationum («instrumento de 
inclinación»). La lectura de dicha escala permitiría distinguir en- 
tre las tres teorías que se barajaban entonces: «Este experimento 
puede comprobar la verdad y refutar el error», escribió. Se tra- 
ta de un ejemplo paradigmático de lo que los filósofos llaman 
experimentum crucis («experimento crucial»), ya que permite 
decidir entre distintas vías de conocimiento. El experimento se 
considera hoy una demostración de la ley de Boyle-Mariotte, se- 
gún la cual, a una misma temperatura, el producto de la presión 
y el volumen de un gas permanece constante. En el instrumento 
de Leibniz, dicha ley se hace evidente porque la altura de la 
columna se mantiene idéntica para cualquier inclinación. Bajo 
condiciones bien definidas, las relaciones funcionales pueden 
ser verificadas o refutadas experimentalmente. 

Leibniz destacó por el número de experimentos que propuso 
y por la manera única que tenía de plasmarlos en esquemas 
gráficos. Con ello intentaba relacionar distintos fenómenos 
a fin de descubrir las causas comunes. Extraer información a 
partir de un experimento mental y sus variaciones se convirtió 
para él en un método más de investigación. 

Una de sus máximas más conocidas era theoria cum praxt: la 
unidad de teoría y práctica constituía para Leibniz un principio 
fundamental, presente en su obra desde los primeros escritos. 
El instrumento de inclinación, por ejemplo, no solo permitía 
contrastar con elegancia una ley de la naturaleza, sino que 
la determinación precisa de la verticalidad (señalada por la 
distancia mínima entre el extremo inferior del tubo y la colum- 
na de mercurio) tenía aplicaciones en geografía, navegación y 
arquitectura, así como en mecánica, geometría o en el ajuste 
de telescopios. 

A partir de sus estudios sobre el funcionamiento del sifón, 
Leibniz concibió una idea para construir una clepsidra, o reloj 
de agua, extraordinariamente precisa. Su diseño aporta un buen 
ejemplo de cómo Leibniz era capaz de automatizar procesos 
enteros. El flujo constante de agua no solo garantizaba el buen 
funcionamiento de la clepsidra, sino que, gracias a la adición de 
un contador, automatizaba la medida del tiempo. 


TEORÍA Y EXPERIMENTO: Leibniz también destacó por su pericia 
experimental. Aquí se muestra un esbozo de su instrumentum 
inclinationum, un dispositivo concebido para poner a prueba las 
distintas teorías de la época sobre las propiedades del vacío y los 
gases. El instrumento constaba de un tubo de cristal en el que una 
columna de mercurio separa dos burbujas de aire. Leibniz calculó 
la altura que debía alcanzar la parte inferior del mercurio según la 
inclinación del tubo bajo las distintas hipótesis en liza. 


El registro automático de datos observacionales era especial- 
mente importante para el funcionamiento de sistemas autorre- 
gulados, como muestran sus esbozos técnicos para las minas del 
macizo del Harz. También ideó una máquina capaz de registrar 
automáticamente el curso de una nave, trasladarlo a una carta 
náutica, calcular las desviaciones con respecto al curso previsto y 
corregir el rumbo. El dispositivo que concibió para ello, el instru- 
mentum longitudinum («instrumento de longitud»), responde 
a su interés por la determinación de la longitud, que a su vez 
se inscribe en una estrategia de gran alcance para mejorar la 
navegación marina. Si la clepsidra fue diseñada como un reloj 
náutico muy preciso, el nuevo instrumento tenía también varios 
usos; entre ellos, mejorar las tablas de loxodrómicas (de rumbo 
constante) de Simon Stevin, matemático e ingeniero militar del 
siglo xvr, y Pierre Hérigone, astrónomo y matemático francés 
de principios del xvit. 


EL MÓVIL PERPETUO 
La aplicación práctica del conocimiento constituía un elemento 
clave en la concepción que Leibniz tenía de la ciencia, y esa fue 
la razón principal por la que se embarcó en la autorregulación 
de los procesos técnicos de las minas del Harz. Pero su talento 
creativo y su virtuosismo manual se hacen especialmente paten- 
tes en sus intentos por construir un móvil perpetuo. Hoy damos 
tales proyectos por imposibles y los descartamos sin más con 
una leve sonrisa. Según la ley de la conservación de la energía, 
ninguna máquina puede suministrar energía indefinidamente 
sin absorberla del exterior. Sin embargo, esta ley no era conocida 
aún en tiempos de Leibniz. Sus trabajos sobre el móvil perpetuo 

allanaron el camino hacia su formulación. 
Todo comenzó con el diseño de una máquina neumática que 
presentó a un conocido ingeniero al servicio del Electorado de 
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Maguncia, Johann Daniel Crafft. En 1671, Crafft confirmó haber 
visto los planos con estas palabras: 


Declaro que el Sr. Dr. Leibniz me ha mostrado hoy su 
proyecto de movimiento perpetuo. Prometo comunicarle 
de buena fe mis propios descubrimientos y experimentos 
al respecto. Y ninguno de los dos perjudicará al otro, sino 
que todo se hará de común acuerdo. Maguncia, 14 de julio 
de 1671. De puño y letra: Joh. Daniel Crafft. 


La máquina objeto de tanto secretismo constaba de una es- 
pecie de fuelle (follis) capaz de generar movimiento mediante 
su ascenso y descenso regular en el seno de un fluido. El fuelle 
se encontraba inicialmente plegado en el fondo de un recipiente 
que contenía el fluido. Al insuflarle aire, ascendía. Una vez en la 
superficie, era deshinchado, lo que causaba su hundimiento y 
el ciclo comenzaba de nuevo. No resulta fácil percatarse de que 
hinchar el fuelle sumergido requiere más energía que la que se 
obtiene al deshincharlo. Por supuesto, ni siquiera el complejo 
mecanismo concebido por Leibniz evitaba ese defecto funda- 
mental de construcción. 

Unos años después, durante su estancia en París, Leibniz 
no abandonó el problema del móvil perpetuo. Pero, en lugar de 
intentar diseñar y construir una máquina compleja, se centró 
en la formulación de una teoría general sobre los movimientos 
periódicos. Algunos de los manuscritos de su época en París so- 


CAUSAS COMUNES 


bre mecánica documentan esa transición. Leibniz concluyó que 
la creación de un movimiento continuo requería dos fuerzas que 
no eran reducibles la una a la otra, ya que «la razón por la cual 
se restituye la fuerza no cabe buscarla en la fuerza restituida». 
Esta idea mostraba la imposibilidad de los móviles perpetuos 
tradicionales, pues en ellos es una única fuerza la que genera la 
ilusión de un movimiento periódico recurrente. 

Su proyecto sobre un «reloj de viento perpetuo», el horolo- 
gtum ventaneum perpetuum, ilustra con claridad tales consi- 
deraciones. Redactado en París en 1675, Leibniz lo presentó en 
audiencia al emperador Leopolodo 1 en 1688: 


Muchos han buscado el movimiento perpetuo, pero la 
forma en que generalmente lo han hecho, por ejemplo, 
como un reloj que se mantiene en funcionamiento por su 
propia fuerza, no resulta factible, ya que viola el axioma 
general de la potencia, pues así debería effectus seyn po- 
tentior sua causa integra. Sin embargo, es posible restituir 
el movimiento de relojes y otros mecanismos mediante 
potencias insensibles latentes en la naturaleza, sin inter- 
vención humana. He ideado dos formas de conseguirlo. 
La primera, la más admirable, mediante un pequeño reloj 
de sobremesa, lo que hace que no sea fácil de descubrir. 
La otra, menos artificial pero muy visible. Imaginé que 
un gran potentado quería erigir un obelisco o pirámide 
a su mayor gloria, con un reloj inaccesible en lo alto que 


Un experimento mental sobre el vacío 


La extracción de información a partir de un experimento 
mental se convirtió para Leibniz en un instrumento más de 
investigación. Este diagrama (esbozo original a la izquierda) 
corresponde a una serie de experimentos concebidos para 
estudiar las propiedades del vacío. En 
el interior de un recipiente de vacío 
(no representado) se encuentra un 
tubo de Torricelli, ab, una bomba de 
vacío, gi, y dos placas adheridas, ml. 

Al bombear el aire del recipiente, 
el fluido que llena el tubo ab des- 
ciende y fluye hacia la vasija, c. La 
ascensión de un cuerpo flotante, d, 
acciona la palanca f y libera el peso e, 
cuya caída desplaza el pistón gh 
hacia arriba. El ascenso del pistón 
hace subir el nivel del fluido, con 
independencia de que se haya eva- 
cuado el recipiente o no. Según Leib- 
niz, la bomba debería funcionar en el 
vacío igual que en condiciones nor- 
males, y la presión del aire no podía 
ser la causa de la aspiración del fluido 
en la bomba. Por la misma razón, 
argumentaba Leibniz, la presión del 
aire no podía explicar que las placas 
se mantuvieran adheridas. 

El esbozo corresponde a tres 
experimentos distintos de los 19 que 
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Leibniz describió en el texto correspondiente. El pensador los 
reunió porque no pretendía analizar los experimentos indivi- 
duales, sino descubrir la causa general de todos los fenóme- 
nos observados. 


OT 
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no solo marcara el tiempo (sin la intervención de ninguna 
fuerza externa), sino que se corrigiera a sí mismo según la 
posición del sol y que funcionara varios años sin que nadie 
lo tocara y sin que fuera fácil hacerlo. Esta invención es 
una de las más memorables. 


En principio, las agujas no debían responder a la acción del 
viento, sino a la de un peso que, al descender por efecto de una 
fuerza constante, las movería. Es evidente que no basta con 
disponer de una «fuerza», como en este caso sería la procedente 
del viento, sino que se trata también de «ordenar» la posición 
de las agujas, de modo que marchen al ritmo de un movimiento 
periódico constante. 

A partir de tales reflexiones, Leibniz dio por imposible la cons- 
trucción de un móvil perpetuo, ya que la idea se basaba en la 
ilusión de reemplazar sin más la fuerza usada, sin atender a con- 
sideraciones de orden. Y a la inversa: una observación exhaustiva 
de las relaciones de orden conducía a un móvil perpetuo ideal pero 
no practicable, ya que cada elemento requería una aportación 
adicional, la cual debía ser suministrada por la propia máquina. 

Sobre la base de tales premisas, Leibniz introdujo en 1686 en 
Acta Eruditorum el concepto de «fuerzas vivas», definido como 
mu”. Salvo por el factor de 1/2, dicha cantidad se corresponde 
con la energía cinética, y podemos considerarla la contribución 
de Leibniz a la formulación de la ley de la conservación de la 
energía. Observemos también que el término científico «diná- 
mica» (dynamica) se debe a Leibniz, y que el reloj de viento de 
1675 supone la aparición, por primera vez en la historia de la 
ciencia, de la idea de almacenamiento de energía. 

Leibniz introdujo los conceptos de orden y magnitud en 1674, 
cuando aún hablaba vagamente de dos fuerzas; más adelante 
hablaría de razones causales y finales. La acción de las segundas 
presuponía entender el espacio como una mera relación de orden. 
Y ciertamente se trataba de un tipo de relación particular, ya que 
cada punto del espacio se encontraba determinado en sí mismo 
«en la mayor medida posible». Su orden era óptimo en el sentido 
de la idea leibniziana del mejor de los mundos posibles. De aquí 
se desprende que la optimización desempeñaba un papel clave en 
la física de Leibniz, un aspecto que la distinguía de la de Newton. 


¿NEWTON FRENTE A LEIBNIZ? 
Las investigaciones recientes muestran que Leibniz contribuyó 
de manera significativa tanto a la formulación de los principios 
fundamentales de la física como a la comprensión de numerosos 
fenómenos particulares. Siendo así, ¿por qué apenas aparece en 
los manuales e historias de la física? 

Una primera respuesta es que sus ideas no fueron publicadas. 
Tras solucionar un problema, Leibniz daba la cuestión por zanja- 
da. No solía publicar, aun dejando los manuscritos listos para la 
imprenta. El texto de la figura que abre este artículo constituye 
un buen ejemplo. El mismo Leibniz observó que le interesaban 
más los métodos que las soluciones a problemas específicos, ya 
que los métodos ofrecían un abanico de soluciones. Sin embargo, 
esta explicación no resulta suficiente, pues sus coetáneos eran 
muy probablemente conocedores de sus ideas. Las cuestiones 
sobre física abundan en su correspondencia, mantenida con 
unas 1300 personas. La discusión con Schelhammer a la que 
aludíamos al principio, al igual que el intercambio con Mariotte 
sobre la teoría de la resistencia a la rotura, hacen referencia a 
resultados que siguen siendo válidos. Con frecuencia, tales cartas 
eran copiadas y reproducidas en las mismas revistas científicas 
en las que publicaba Leibniz. 


Una segunda razón sería que Leibniz se hallaba tan avanzado 
a su tiempo que no podía aspirar a la aprobación de la Repú- 
blica de las Letras, lo que le llevó a renunciar a comunicar sus 
resultados. Emil du Bois-Reymond ya avanzó esta posibilidad, 
que encaja con lo que sabemos sobre la historia de la teoría 
matemática de los determinantes. Sin embargo, como explica- 
ción general, parece más motivada por el culto al genio que por 
hechos históricos. 

Propongo que busquemos la causa en la controversia con 
Newton sobre el cálculo infinitesimal, que, como es bien sabido, 
acabó siendo una disputa de prioridad. Hoy sabemos que ambos 
rivales llegaron a resultados equiparables por medio de caminos 
completamente distintos. Mientras que Newton basó su método 
de fluxiones en la realidad de los movimientos físicos, Leibniz 
construyó su «cálculo» (calculus) sobre el concepto del continuo. 
En el caso de la física, la situación se antoja fascinantemente 
similar. Sus resultados para el movimiento en medios resistentes 
y para la ley de la refracción óptica eran tan coincidentes que 
levantaron la sospecha de plagio. Sin embargo, ambos genios 
partieron de concepciones muy distintas de la física en cuanto 
a ciencia. 

Newton fundó su física en las tres conocidas leyes que enun- 
ció en el primer libro de los Principia: un cuerpo permanece en 
su estado de reposo o movimiento rectilíneo y uniforme mientras 
no actúe sobre él ninguna fuerza; el cambio en la cantidad de 
movimiento (el producto de la masa por la velocidad) es propor- 
cional a la fuerza aplicada; y el principio de acción y reacción, 
actio = reactio. Para Newton, el problema del movimiento en 
física consistía en determinar la trayectoria de un cuerpo so- 
metido a una fuerza dada, la cual, a su vez, podía depender de 
la posición de dicho cuerpo. 

Para Leibniz, en cambio, la ley fundamental de la física no 
tenía la forma de una ecuación de movimiento, sino que era la 
ley de conservación de la magnitud mu”. Con ayuda de las can- 
tidades que se conservaban, las «fuerzas vivas», Leibniz intentó 
reducir el problema del movimiento a conceptos matemáticos. 
Pero, al hacerlo, se situó en desventaja respecto a Newton. En 
efecto, la ley de la conservación de las fuerzas vivas conduce a 
una única ecuación, cuando son necesarias tres para describir 
el movimiento en el espacio. El formalismo de Newton satisface 
esta condición porque fuerza y momento son vectores de tres 
componentes. Leibniz, en cambio, debe buscar refugio en la 
metafísica y recurrir al principio de la elección del mejor de 
los mundos posibles para conferir a su teoría la significación 
necesaria. Ello le valió el reproche de ser un «físico metafísico» 
y lo relegó a un segundo plano. 

Con todo, sus puntos de vista no cayeron en saco roto. Como 
más tarde observaría Hermann von Helmholtz al formular la 
ley de la conservación de la energía: 


Tras considerar diversos movimientos sujetos a la acción 
de cierto tipo de fuerzas, Leibniz enunció la siguiente 
proposición: la suma de las fuerzas vivas de un sistema 
de masas se mantiene constante cuando las distintas pat- 
tes del sistema vuelven a ocupar las mismas posiciones 
relativas tras su movimiento. 


Afirmación que posteriormente desarrollaría del siguiente modo: 
En relación con las últimas y más importantes cuestiones 


de la física, a la que propiamente deberíamos denominar 
filosofía natural, como los ingleses, es de suma importan- 
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AUTOMATIZACIÓN DE PROCESOS 


La clepsidra perfecta 


Leibniz se mostró capaz de automatizar por completo algunos procesos mecánicos. A partir de sus estudios sobre el funcio- 
namiento del sifón, concibió una idea para construir un reloj de agua extraordinariamente preciso. Según el esquema repro- 
ducido aquí (a la izquierda, el esbozo original), el extremo C del tubo curvado D se encuentra fijado a un flotador, B. El tubo 
desciende con el nivel del agua en el recipiente A, pero lo hace de manera que la presión en el extremo E se mantiene cons- 
tante y, con ella, el ritmo de goteo del líquido. Un sistema de ruedas dentadas decimales cuenta las gotas. El flujo constante 


de agua no solo garantizaba el buen funcionamiento de la clepsidra, sino que, gracias a la adición del contador, automati- 
zaba la medida del tiempo. 


cia reconocer que las leyes generales de la conservación 
de la energía y el principio de mínima acción describen 
el curso de los procesos naturales en términos de energía, 
y no mediante las fuerzas y sus componentes, que en el 
cálculo solo aparecen como valores deducidos. Todos los 
fenómenos se representan a partir del flujo incesante de 
la energía indestructible del mundo, y las leyes de esta 
conversión están recogidas completamente en el principio 
de mínima acción. 


Leibniz concibió una física basada en principios de conserva- 
ción: un punto de vista que no solo representa una formulación 
propia, sino que, como observa Helmholtz, es la más general 
posible, pues las trayectorias y fuerzas newtonianas se siguen 
de dichos principios. 

En la actualidad comprendemos plenamente el alcance de su 
propuesta. Podemos deducir toda la física a partir del principio 
de mínima acción. En mecánica cuántica, de hecho, este enfoque 
ha sido mucho más revelador y fructífero que el basado en las 
ecuaciones de movimiento. 

Pierre Louis Moreau de Maupertuis, presidente de la Academia 
de las Ciencias de Berlín bajo el reinado de Federico!Il el Gran- 
de, enunció el principio de mínima acción como un principio 
general de la naturaleza. Joseph-Louis Lagrange lo formuló de 
manera rigurosa. Johann Samuel Kónig atribuyó su autoría a 
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Leibniz, pero no consiguió establecer su prioridad. Los histo- 
riadores de la ciencia siguen debatiendo la cuestión. Pero, al 
margen de esta polémica, podemos constatar que el principio 
de mínima acción da sentido físico a las ideas que Leibniz vin- 
culaba al postulado de un mundo óptimo. Ello muestra que, 
tanto en física como en matemáticas, Leibniz fue un científico 
a la altura de Newton. 


O Spektrum der Wissenschaft 


PARA SABER MÁS 


Gottfried Wilhelm Leibniz: Nachgelassene Schriften physikalischen, 
mechanischen und technischen Inhalts. Dirigido por Ernst Gerland. 
Teubner, 1906; reimpresión de Georg Olms, 1995. 

Gottfried Wilhelm Leibniz: Obras filosóficas y científicas; vol. 8, Escritos 
científicos. Dirigido por Juan Arana. Comares, 2009. 

Gottfried Wilhelm Leibniz: Sámtliche Schriften und Briefe; Reihe VIII: 
Naturwissenschaftliche, medizinische und technische Schriften, vol. 2, 
págs. 1668-1676. Dirigido por Hartmut Hecht et al. DeGruyter, 2016. 

Leibniz en Español. Proyecto de edición de la obra de Leibniz en castellano: 
www.leibniz.es 


EN NUESTRO ARCHIVO 
El arte de editar a Leibniz. Eberhard Knobloch en lyC, mayo de 2013. 


BIBLIOTECA GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ, BIBLIOTECA ESTATAL DE BAJA SAJONIA, HANNOVER (LH XXXVII 3 BL. 96 R) (original); SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT, SEGÚN EL AUTOR (esquema) 
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CELULA VIVA 


SEGUNDO VOLUMEN 


CONSTRUCCION DE La CELULA VIA 


PRIMER VOLUMEN 


CHRISTIAN DE DUVE CHRISTIAN DE DUVÉ 


Por David Layzer, catedrático de astrofísica Por Christian de Duve, nóbel de medicina en 1974 
en la Universidad Harvard. por sus descubrimientos sobre la organización celular. (2 volúmenes) 


LA DIVERSIDAD HUMANA EL SISTEMA SOLAR EL LEGADO DE EINSTEIN 


RICHARD LEWONTIN ROMAN SMOLUCHOWSKI ULIAN SCHWINGER 


Por Richard Lewontin, uno de los principales Por Roman Smoluchowski, quien fue Por Julian Schwinger, nóbel de física en 1965 
expertos en genética de poblaciones catedrático de astronomía y física por sus trabajos en electrodinámica cuántica. 
y profesor de la Universidad Harvard. en la Universidad de Texas en Austin. 
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STEVEN WEINBERG THOMAS A. MCMAHON 
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Por Stefan Hildebrant, de la Universidad de Bonn, Por Steven Weinberg, nóbel de física en 1979 Por Thomas A. McMahon, de la Universidad 
y Anthony Tromba, de la Universidad de California por sus investigaciones sobre la unificación de Harvard, y John Tyler Bonner, 
en Santa Cruz y el Instituto Max Plack de Bonn. las interacciones entre partículas elementales. de la Universidad de Princeton. 


De cerca 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 
y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 


por Ariadna Martínez Dios y Carlos Dominguez Carrió 


fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Las gorgonias, testigos 
de los cambios ambientales 


Estos organismos, de extraordinaria longevidad, registran en su esqueleto 
las condiciones químicas del océano Antártico 


B ajo las prístinas aguas del océano austral hallamos una 
sorprendente variedad de organismos. Hasta el día de hoy 
se han descrito más de 4000 especies y se cree que aún quedan 
por descubrir otras 1700. Una de las características que compar- 
ten muchas de ellas es su extraordinaria longevidad. Las que 
más viven pertenecen a grupos tan dispares como las esponjas, 
los equinodermos, los moluscos y las gorgonias. Estas últimas, 
parientes de los corales, forman densas poblaciones sobre la 
plataforma continental antártica y pueden alcanzar edades de 
centenares o más de un millar de años. 

Vivir tanto tiempo es posible gracias a un metabolismo muy 
lento y a unas condiciones ambientales óptimas (bajas tempe- 
raturas, disponibilidad de alimento y ausencia de depredadores 
directos) durante largos períodos. Ambas circunstancias se com- 
binan en los fondos marinos de la Antártida y proporcionan la 
estabilidad necesaria para una larga vida. 

Las gorgonias, al igual que los árboles terrestres, constru- 
yen sus esqueletos mediante la secreción de bandas O anillos 
de crecimiento, en su.caso formados en gran medida por car- 
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BOSQUE DE GORGONIAS de la 
especie Thouarella variabilis (naranja) 
asociadas a la esponja Stylocordyla 
chupachup (con forma de la golosina), 
en la plataforma continental antártica. 


bonato cálcico. Durante su lento desarrollo, registran en los 
anillos las características químicas del agua en el momento 
de su formación. De esta manera, las gorgonias pueden consi- 
derarse un diario detallado de la historia natural de nuestros 
océanos. 

El análisis isotópico y de elementos traza de los anillos no 
solo nos permite averiguar la edad de las colonias o su período 
de formación, sino también reconstruir con precisión diversos 
parámetros del agua marina de tiempos pasados, como la tem- 
peratura, la salinidad, la productividad o el pH, entre otros. 
Desde un punto de vista ecológico, el estudio de los anillos de 
crecimiento de las gorgonias nos informa sobre las condiciones 
ambientales en las que se han desarrollado estos organismos y 
nos ayuda a comprender hasta qué punto un cambio global del 
clima puede afectar el desarrollo normal de estas. 


—Ariadna Martínez Dios 
—Carlos Domínguez Carrió 
Instituto de Ciencias del Mar (CSIC), Barcelona 


INSTITUTO ALFRED WEGENER, BREMENHAVEN (imagen de fondo y Fannyella rossi); 


ARIADNA MARTÍNEZ DIOS (sección basal y micrografía) 


ENCIMA DE LAS GORGON!IAS, como en Fannyella rossi (blanco), diversas 
especies de equinodermos, esponjas e hidrozoos hallan un hábitat ideal 
para su desarrollo. Juntas conforman comunidades que pueden preservarse 
durante centenares e incluso miles de años. 


EN LA SECCIÓN BASAL 

de la gorgonia (izquierda) 

se aprecia el esqueleto 
proteico formado por bandas 
de un tipo de colágeno (la 
gorgonina, marrón) alternadas 
con cantidades variables de e 
carbonato cálcico (amarillo). La. 2 


micrografía electrónica permite 
estudiar con detalle los anillos 

de crecimiento (arriba). Sobre 
ellos se ha representado la 
concentración correspondiente 
de calcio (azul, en porcentaje), 

un elemento usado como , 
indicador para reconstruir 
la temperatura del agua de 

mar a lo largo del tiempo. La 
secuencia corresponde a unos 
1100 años. 
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Historia de la ciencia 


por Jean-Marc Ginoux y Christian Gérini 


Jean-Marc Ginoux es profesor de matemáticas 
y de historia de la ciencia en la Universidad de 
Toulon. Christian Gérini es profesor de historia 
y filosofía de la ciencia y de la técnica en la misma 
universidad y miembro del grupo de historia 

y difusión de la ciencia de Orsay. 


Einstein y la prensa: 
una relación tumultuosa 


En 1919, Einstein deviene una celebridad. Su figura atrae a los medios 
de comunicación, en especial al New York Times. El físico descubrirá pronto 
el poder que tienen, así como los peligros que plantean 


12 de diciembre de 1919, Albert Eins- 

tein concedió una de sus primeras en- 
trevistas al New York Times. Apenas un 
mes antes, el 6 de noviembre, el astróno- 
mo británico Frank Dyson había presen- 
tado los resultados de dos expediciones 
que, durante el eclipse del 29 de mayo del 
mismo año, habían medido la desviación 
de la luz de una estrella por el Sol. Los re- 
sultados confirmaban una de las tres pre- 
dicciones de la teoría de la relatividad ge- 
neral, enunciada por Einstein en 1915. La 
prensa difundió inmediatamente la noti- 
cia convirtiendo a Einstein, de la noche 
a la mañana, en una celebridad sin pre- 
cedentes. 

«La teoría de Einstein triunfa», anun- 
ciaba en titulares el New York Times del 
10 de noviembre. El diario precisaba que 
el alcance de la victoria no estaba claro 
porque, como admitía el propio físico ale- 
mán, solo una docena de sabios en todo el 
mundo entendían su teoría. Tres semanas 
después, en la entrevista del 2 de diciem- 
bre, Einstein se mostraba más didáctico 
y explicaba que sus ideas cristalizaron 
tras ser testigo de un trágico accidente: 
«Einstein expone su nueva teoría. Espacio 
y tiempo no tienen un carácter absoluto, 
sino relativo a un sistema en movimiento. 
[...] Como Newton, se inspiró en una caí- 
da, pero no la de una manzana, sino la de 
un hombre de un tejado». 

El artículo continuaba: «Años atrás, 
por la ventana de su biblioteca, Einstein 
vió despeñarse a un hombre de un teja- 
do. El hombre contó después que duran- 
te la caída no había experimentado la 
sensación que normalmente asociamos 
a la gravedad, la cual, según la teoría de 
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Newton, le habría atraído violentamente 
hacia el suelo». La anécdota, impactante, 
acentuaba el contraste entre la comple- 
jidad de una teoría accesible solo para 
unos pocos iniciados y la banalidad de 
una observación al alcance de cualquiera 
—pese a que nadie la había interpretado 
como Einstein. 

Esa jugada maestra fue el debut de una 
relación ambigua, compleja y tumultuo- 
sa con el New York Times. Einstein iba a 
descubrir, a su pesar, que la comunicación 
mediática no se limitaba a la publicación 
de imágenes atractivas. Así lo indica el es- 
tudio de los miles de artículos que el ro- 
tativo dedicó tanto a sus hallazgos cien- 
tíficos como a sus apariciones públicas o 
declaraciones políticas. 

Las primeras dificultades aparecieron 
en el verano de 1921. Entre el 2 de abril y el 
30 de mayo, Einstein acompañó a Chaim 
Weizmann, presidente de la Organización 
Sionista Mundial, en una gira por los 
EE.UU. destinada a recaudar fondos para 
la creación de una universidad hebrea en 
Jerusalén. De vuelta a Berlín, el 1 de julio, 
Einstein pronunció una conferencia sobre 
su viaje invitado por el presidente de la 
Cruz Roja alemana. Cuál no sería su sor- 
presa al leer, en el New York Times del día 
siguiente, el titular: «El Dr. Einstein cree 
que América es antialemana». El artículo 
aseguraba que «el Dr. Albert Einstein ha 
declarado que América le había parecido 
violentamente antialemana [...] e Ingla- 
terra vivamente proalemana». 

En realidad, esas afirmaciones distor- 
sionaban el discurso de Einstein, expli- 
cado más a fondo en el propio artículo 
[véase la imagen de la página 52]. El 


físico había descubierto que cualquier 
declaración de un personaje célebre po- 
día manipularse con tal de conseguir un 
buen titular. 


Einstein y los «perros falderos» 

El problema no había hecho más que em- 
pezar. La misma semana, el 7 de julio de 
1921, Cyril Brown, corresponsal del Vew 
York Times en Berlín, le preguntó a Eins- 
tein qué pensaba de la vida en los Esta- 
dos Unidos. La respuesta apareció bajo 
el titular: «Según Einstein, las mujeres 
mandan en este país. El científico consi- 
dera que los hombres son sus mascotas. 
El entusiasmo que su figura despierta 
en América responde al hecho de que la 
gente se aburre mucho». Einstein habría 
dicho literalmente: «Los hombres no se 
interesan por nada. Trabajan sin cesar... 
Por lo demás, son los perros falderos [toy 
dogs] de sus mujeres, que gastan dinero 
sin medida y llevan una vida extravagante. 
Siguen la moda al pie de la letra y ahora 
siguen por azar la moda Einstein». 

El artículo suscitó fuertes reacciones 
en los EE.UU. Al día siguiente, el Vew 
York Times insistía sobre la cuestión: 
«Las mujeres de Chicago no comparten 
las opiniones de Einstein». Estos inciden- 
tes, debidos a la inexperiencia del físico 
con la prensa, dañaron irreversiblemente 
su imagen ante un sector de la opinión 
pública estadounidense que no dejaría de 
recordarle la expresión «perros falderos 
de las mujeres», por ejemplo cuando so- 
licitó un visado en 1932. 

Tras ese desencuentro, Einstein adop- 
tó una actitud más circunspecta ante las 
solicitudes de entrevistas. Los periodis- 
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tas, ávidos de información, tuvieron que 
contentarse con anécdotas espigadas de 
gente que se había cruzado con él, como 
el conductor de tranvía berlinés que en 
1924 afirmó que a Einstein se le daba mal 
la aritmética porque no había pagado con 
las monedas correctas. Los artículos se 
centraron en las noticias oficiales, como 
el estreno de una película de divulga- 
ción sobre relatividad, las conferencias 
de Einstein en el parisiense Colegio de 
Francia en 1922, su ingreso en el Comité 
de Cooperación Intelectual de la Socie- 
dad de la Liga de Naciones o el anuncio de 
su premio Nobel, en noviembre de 1922, 
por «el descubrimiento de la ley del efecto 
fotoeléctrico». 

En 1930, alentado por los artículos 
laudatorios publicados con motivo del 
25.” aniversario de la publicación de la 
teoría de la relatividad especial, Einstein 
venció sus recelos y aceptó la invitación 
del New York Times para opinar sobre 
religión y ciencia. El artículo, publicado 
el 9 de noviembre de 1930, indignó a 
la opinión pública estadounidense más 
puritana. 

Einstein daba cuenta de «los senti- 
mientos y necesidades que han llevado 
a la humanidad al pensamiento religio- 
so y a la fe». El primero era el miedo, se- 
guido por «los sentimientos sociales», es 
decir, «el deseo de consejo, amor y apoyo 
que lleva a la formación de una concep- 
ción social o moral de Dios». Estas ne- 
cesidades habían originado las diversas 
religiones. Pero los «individuos excep- 
cionales y las comunidades más nobles» 
aspiraban a otra forma de sentimiento 
religioso: «Hallamos entre ellos un tercer 
nivel de la experiencia religiosa, aunque 
raramente en forma pura. Lo llamaré el 
sentimiento religioso cósmico. [...] El in- 
dividuo siente la futilidad de los deseos 
y las ambiciones humanas, a la vez que 
percibe el orden sublime y maravilloso 
de la naturaleza y el mundo de la mente. 
Aprisionado por la existencia individual, 
aspira a sentir el universo como un todo 
único y significativo. [...] Este sentimien- 
to religioso no conoce el dogma ni con- 
cibe a Dios a la imagen del hombre. [...] 
Creo que la función más importante del 
arte y de la ciencia es despertar y nutrir 
este sentimiento entre aquellos que son 
receptivos a él. [...] Este sentimiento es el 
más poderoso y noble motivo de la inves- 
tigación científica». 

El artículo suscitó vivas reacciones de 
las comunidades religiosas y muchísima 
correspondencia de los lectores. Uno de 
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EL PÚBLICO de la ciudad de Nueva York da una calurosa bienvenida a Einstein durante su 


primera visita a los Estados Unidos en 1921. 


ellos, el reverendo Fulton Sheen, aconsejó 
a Einstein suprimir la letra s de cósmi- 
co, al considerar que su concepción de 
la religión reflejaba «pura estupidez y 
banalidad». 

Cabría esperar de Einstein que con 
la edad fuera más prudente y reservado 
a la hora de expresar sus opiniones. Sin 
embargo, hasta el final de su vida no dejó 
de decir lo que pensaba, aunque le costa- 
ra el calificativo de expacifista. El 29 de 
diciembre de 1941, tres semanas después 
del ataque sorpresa a Pearl Harbour, ma- 
nifestó que las democracias vencerían a 
las potencias totalitarias si eran capaces 
de golpear duro. ¿Por qué opinaba tanto y 
tan al margen de las contingencias socia- 
les, religiosas o políticas? ¿No sabía cómo 
resistirse al virus mediático? ¿O es que 
tal vez tenía cierto interés por él? Lejos 
de ser una persona manipulada por los 
periodistas, el físico había aprendido a 
servirse de ellos para sus propios fines de 
comunicación científica. 


El efecto anuncio 
Todo había empezado el 22 de marzo de 
1923, al recibir a un corresponsal del New 


York Times en Berlín para comunicarle 
sus últimas investigaciones y anunciar 
nada menos que «un descubrimiento que 
causará aún más sensación que la teoría 
de la relatividad». 

Cinco días después, sin signos de ren- 
cor, Einstein confió a Cyril Brown, el autor 
del artículo sobre los «perros falderos», 
detalles sobre su nueva teoría del campo 
unificado: «Puedo resumir de qué trata 
en una frase: la relación entre la electri- 
cidad y la gravitación. [...] Es una teoría 
puramente matemática que no puede ser 
explicada al profano». 

Era un manera inteligente de utili- 
zar a su favor el poder del diario y jugar 
con el efecto anuncio de una teoría mis- 
teriosa (demasiado complicada para ser 
comprendida), a la vez que subía la apues- 
ta (más importante que la relatividad ge- 
neral). Pero este campo de investigación 
iba a estancarse enseguida, y Einstein 
consagraría en vano el resto de su vida 
a la teoría del campo unificado. Hasta 
1933 informó periódicamente de sus pro- 
gresos. Pero dejó de hacerlo en el mo- 
mento en que sus tentativas se revelaron 
infructuosas. Cuando, en 194.9, el New 
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Historia de la ciencia 


York Times publicó un artículo titulado: 
«La nueva teoría de Einstein es la llave 
maestra del universo», Einstein rechazó 
a los periodistas y pidió a su secretaria 
Helen Dukas que les transmitiera el si- 
guiente mensaje: «Vuelvan a verme en 
veinte años». 

Otro ejemplo de efecto anuncio con- 
trolado es el cambio radical de su visión 
cosmológica, que dio en primicia a la 
prensa en 1931. El Vew York Times pre- 
sentó, día tras día, las distintas fases del 
giro. La serie empezó en enero de 1931 
con la visita de Einstein al Instituto de 
Tecnología de California a fin de contras- 
tar su hipótesis cosmológica, basada en 
la teoría de la relatividad general, que 
postulaba un espacio homogéneo, curvo 
y estático. Las observaciones realizadas 
por los astrónomos estadounidenses Ed- 
win Hubble y Milton Humason en Mon- 
te Wilson, dos años antes, cuestionaban 
que el universo fuera estático. La luz de 
nebulosas distantes mostraba un despla- 
zamiento al rojo proporcional a su distan- 
cia a la Tierra, expresado mediante la ley 
de Hubble, que el New York Times del 31 
de diciembre de 1930 describió así: «Las 
nebulosas se alejan de nosotros a una 
velocidad que aumenta con su distancia 
a la Tierra». El 3 de enero apareció el 
primer anuncio de Einstein en una entre- 
vista al periódico: «Las observaciones de 
Hubble y Humason [...] permiten suponer 
que la estructura general del universo no 
es estática». 

El 6 de febrero, el físico Leigh Page 
confió al diario que «los trabajos reali- 
zados en la Costa Oeste y las observacio- 
nes de Monte Wilson han convencido al 
Dr. Einstein de que la idea de un univer- 
so estático no es sostenible». Dos días 
después, el periódico anunció que la vi- 
sión cosmológica de Einstein había dado 
un vuelco: «Tras visitar el observatorio y 
después de que un veterano de 42 años 
de la Fuerza Expedicionaria Americana 
[Hubble] le haya mostrado fotografías 
de objetos que se encuentran a una dis- 
tancia de la Tierra más inconcebible aún 
que sus fórmulas matemáticas, el pro- 
fesor Einstein declaró el miércoles que 
abandonaba su concepción inicial del 
universo». 

Ignorando la tradición académica, 
Einstein esperó al 11 de febrero para ex- 
poner sus ideas y discutir con un grupo de 
físicos y astrónomos las implicaciones del 
corrimiento al rojo de la luz de las nebu- 
losas. El 26 de junio, de regreso a Berlín, 
presentó en una conferencia universitaria 
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DR. EINSTEIN FOUND 
AMERICA ANTI-GERMAN 


' — Violently So, He Says, Though He 
Noted That a Reaction Was 


Setting In. 


Copyright, 1921, by Tho New York Times Company. 
Bpecíal Cable to Thz Nxw Youk TIMES. 


BERLIN, July 1.—Dr. Albert Ein- 
stein says he found America violently 
' antl-German, although with evidences of 
a chan: of heart taking place, and 
England eagerly pro-German. These 
discoverles ín relativity he imparted to- 
day to a select party at the home of 
Herr von Winterfelat, President of the 
German Cross, whose guest of 
honor Dr. Einstein has been since his 
return_from America and England. 

Dr. Elnstein told the guests, among 
whom were President Ebert and the 
members of his Cabinet, the members 
of the Prussian Government, the Chief 
Burgomaster of Berlín and leaders ín the 
business and industrial world. 

** Tn America there undeniably pre- 
dominated a markedly unfriendly feel- 
ing toward everything German. Amerl- 
can public opinion was so excited that 
even the use of the German language 
was suppressed. At present a notice- 
able change is taking place. 1 was re- 
ceived heartily by America's learned 
men and learned corporatlons. They 
gladly spoke German. and everywhere 
were mindful with Da sympathy 
of the German scientists and institutes 
with which they maintained so close a 
friendship before the war. 

“In England the impression forced 
itself upon me that English statesmen 
' and scholars had it ín mind again to 

bring about friendly relations with Ger- 
) many. The heartiness of the speeches 

in England could hardly be surpassed. 

Better times appear to be coming. 


The New Hork Times 


su nueva concepción cosmológica de un 
universo dinámico en expansión, que se 
contraerá más allá de cierto límite. 

¿Por qué avanzó Einstein sus ideas a 
la prensa? ¿Buscaba el eco mediático o 
se trataba simplemente de una voluntad 
de transparencia en torno a lo que consi- 
deraba una verdad científica? No es fácil 
responder a esta cuestión, pero no hay 
duda de que quería controlar el juego, 
como muestra su reacción airada a la fil- 
tración orquestrada de la publicación de 
la paradoja EPR, tres años después. 


Podolsky no hubiera debido 

Aun habiendo contribuido a la creación 
de la teoría cuántica en las primeras dé- 
cadas del siglo xx, Einstein no dejó de in- 
tentar demostrar, mediante sus célebres 
experimentos mentales, que la teoría era 
incompleta. Rechazaba su interpretación 
probabilística, que implicaba la renuncia 
al determinismo sobre el que se había fun- 
damentado la física hasta entonces. Junto 
asus colegas Boris Podolsky y Nathan Ro- 
sen, el 15 de mayo de 1935 publicó en una 
revista especializada el artículo «¿Puede 
considerarse completa la descripción me- 


«EL DR. EINSTEIN cree que América es 
antialemana», rezaba un titular del New 
York Times del 2 de julio de 1921. Aunque, 
dentro del artículo, el físico precisaba que 
«se estaba produciendo un cambio notable» 
y que había sido «recibido calurosamente 
por los hombres de ciencia», sus opiniones 
causaron revuelo en los Estados Unidos. 


cánico-cuántica de la realidad física?», que 
haría correr mucha tinta bajo la denomi- 
nación de la paradoja EPR. Sin embargo, 
dos semanas antes de la publicación ofi- 
cial, Podolsky había revelado su contenido 
al New York Times, que lo presentó como 
«Einstein ataca la teoría cuántica». 

La filtración cogió a Einstein por sor- 
presa. Contrariado por la actitud de Po- 
dolsky, escribió inmediatamente al New 
York Times desautorizándole: «Einstein 
hace una declaración. Afirma no haber 
autorizado el artículo sobre la teoría de 
los cuantos». En la declaración, ocurrente 
como siempre, precisaba que tenía por 
costumbre discutir sobre ciencia en los 
lugares apropiados y que no aprobaba el 
anuncio previo de una publicación en la 
prensa generalista. 

Este agitado episodio de las relacio- 
nes entre el New York Times y el padre 
de la relatividad no puso punto final a 
ellas, como hemos visto. El periódico, que 
contribuyó en buena medida a hacer de 
Einstein una leyenda, supo usar y abusar 
de la figura emblemática que había creado 
para mantener, año tras año, el interés de 
sus lectores. E 
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¿Influye el tamaño de la escuela 
en los resultados académicos? 


Algunas estadísticas pueden dar la impresión de que los centros pequeños 
son más eficaces que los grandes 


la hora de escolarizar a los niños, mu- 

chos se preguntan: ¿se aprende me- 
jor en los colegios pequeños que en los 
grandes? A bote pronto pensaríamos que 
sí. Pensamos que los niños se sentirán más 
seguros y atendidos en un lugar lo sufi- 
cientemente reducido como para que re- 
sulte amigable y familiar; cabe suponer 
así que el aprendizaje y los resultados 
que obtengan serán notablemente mejo- 
res. Esta impresión podría confirmarse al 
realizar encuestas sobre el éxito 
académico de distintas escuelas 
y consolidar un punto de vista... 
erróneo. 

En la primera década del si- 
glo xx1, la Fundación Bill y Me- 
linda Gates se interesó mucho 
por las cuestiones educativas. 
En particular, deseaba enten- 
der qué hace que una escuela 
obtenga mejores índices de éxito 
entre sus estudiantes que otra. 
Para hallar la respuesta invirtió 
1700 millones de dólares en in- 
vestigaciones. 

En los estudios realizados, 
uno de los resultados que más 
Mamó la atención fue que, entre 
las escuelas con mayores índi- 
ces de éxito, las pequeñas esta- 
ban sobrerrepresentadas. Así, de las 1662 
instituciones analizadas en el estado de 
Pensilvania, 6 de las 50 mejores escuelas 
eran de tamaño reducido, el 12 por cien- 
to; en cambio, la proporción de escuelas 
pequeñas sobre el total del estado era solo 
del 3 por ciento. 

Esos hallazgos incitaron a la Funda- 
ción Gates y otras instituciones a inver- 
tir dinero para reducir el tamaño de los 
centros escolares. ¿Fue una buena idea? 
No ciertamente, porque el análisis de este 
resultado estaba contaminado por una 
inoportuna ilusión mental denominada 
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por los expertos sesgo de representativi- 
dad. Se trata de la dificultad que tenemos 
de evaluar la representatividad de una 
muestra. 

Para entender mejor ese obstáculo, 
veamos un problema que plantearon los 
célebres psicólogos Amos Tversky y Da- 
niel Kahneman a una serie de personas 
hacia 1970. Una ciudad cuenta con dos 
hospitales de maternidad: uno grande, 
donde en promedio nacen todos los días 


LOS DATOS ESTADÍSTICOS interpretados de manera poco 
cuidadosa pueden dar la impresión de que las escuelas pequeñas 
obtienen mejores resultados. 


45 bebés, y otro pequeño, donde nacen 15. 
Por supuesto, el 50 por ciento (o casi) de 
los bebés son varones. Sin embargo, día a 
día, estas proporciones no se repiten es- 
trictamente. Cada maternidad toma nota 
de los días en que tiene más de un 60 por 
ciento de nacimientos masculinos. ¿Cuál 
de las dos tendrá, después de un año, el 
récord de días con más de un 60 por cien- 
to de varones? ¿La grande, la pequeña o 
no habrá diferencias? 

Sobre esta cuestión, el 56 por cien- 
to de los encuestados consideró que no 
habría diferencias al respecto entre los 


dos hospitales. Sin embargo, la respues- 
ta correcta, que solo proporcionaron 
el 20 por ciento, era «la maternidad 
de pequeño tamaño». En efecto, cuan- 
to más extensa sea la muestra (el caso 
del hospital de maternidad grande), 
mayores son las posibilidades de acer- 
carnos a la paridad (50 por ciento de 
niñas y 50 por ciento de niños); pero 
cuanto más reducida sea, más posibi- 
lidades tenemos de hallar diferencias no- 
tables. En otras palabras, en la 
maternidad pequeña es donde 
esperamos que haya más días 
con más de un 60 por ciento 
de nacimientos masculinos y, al 
mismo tiempo, donde también 
esperamos que haya más días 
con más de un 60 por ciento de 
nacimientos femeninos. 

Del mismo modo, con res- 
pecto a la evaluación del ren- 
dimiento escolar en relación 
con el tamaño del centro, es 
cierto que las pequeñas escue- 
las están sobrerrepresentadas 
entre los equipos más eficaces. 
¡Pero también lo estarán entre 
los equipos menos exitosos! 

Fue exactamente lo que des- 
cubrieron los estadísticos cuan- 
do analizaron los resultados del estudio 
de la Fundación Gates. La relación que se 
había creído encontrar entre el tamaño 
de las instalaciones y el éxito pedagógico 
no tenía mucho sentido. El hecho de que 
la muestra sea reducida hace que haya 
más posibilidades de alejarse de la media, 
tanto para bien como para mal. Se trata 
de uno de los numerosos ejemplos en los 
que las ilusiones mentales se hibridan con 
ideas narrativas que nos atraen («Lo pe- 
queño es hermoso»), pero que no siempre 
son ciertas. M 
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ESTADO DE LA 
CIENCIA GLOBAL 
2016 


INTERMEDIARIOS 


DELA 


INFORMACIÓN 


En su camino hacia el público general, el conocimiento cosechado 
por los investigadores pasa por varios intermediarios 
(el Gobierno, los medios y las instituciones científicas) 
que persiguen sus propios fines. 


EN ESTE INFORME ESPECIAL, 


sacamos a luz una insidiosa y establecida forma de manipular las 
noticias que practican algunas instituciones públicas; 
reflexionamos sobre los factores que menoscaban la calidad del 
periodismo científico actual; analizamos la desconexión que existe 
entre lo que los investigadores hacen y aquello de lo que la gente 
oye hablar, y denunciamos una cultura del silencio que desanima 
a los científicos a desarrollar una labor divulgativa. —LA REDACCIÓN 


Las agencias federales de EE.UU. 
recurren al embargo reservado y a 
otros métodos para hacerse con el 
control de los periodistas que hablan 
de ellas [véase «El control sobre el 
periodismo científico», pág. 58]. 


El periodismo científico está per- 
diendo independencia, en manos de 
la maquinaria propagandística de las 
instituciones y las crisis que ahogan el 
sector [véase «Ciencia y medios: ¿círcu- 
lo vicioso o virtuoso?», pág. 66]. 
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Al comparar los datos sobre las insti- 
tuciones que producen la mejor ciencia 
con los estudios de los que más habla la 
prensa, se descubre una gran diferen- 
cia [véase «¿Qué hallazgos despiertan 
mayor interés mediático?», pág. 74]. 


Los investigadores que se dedican a 
la divulgación siempre han sufrido el 
rechazo de la Academia. La situación 
podría estar cambiando gracias a los 
medios sociales [véase «Las cuitas del 
científico divulgador», pág. 76]. 


SÉBASTIEN THIBAULT 


ESTADO DE LA 
CIENCIA GLOBAL 


Charles Seife es profesor de periodismo NE 
en la Universidad de Nueva York y autor e 
2 (0) 4 6 de Virtual unreality: The new era of digital > 4 


deception (Penguin Books, 2014). 


POLÍTICA 


EL CONTROLSOBRE EL 


PERIODISMO 
CIENTÍFICO 


La Agencia Federal de 
Fármacos y Alimentos 
estadounidense ha estado 
presionando a los medios 
para que renuncien a su 


independencia. Otras FUE UN PACTO FÁUSTICO y que hizo 
instituciones siguen revolverse a los redactores de la Radio 


Pública Nacional (NPR) estadouni- 
dense. El trato era el siguiente: junto 
Charles Seife con un selecto grupo de medios, la 
NPR quedaba invitada a una rueda de 
prensa en la que la Agencia Federal de 
Fármacos y Alimentos (FDA) les anun- 
ciaría algo importante un día antes que 
al resto; a cambio, la FDA dictaría a 
quién podía entrevistar el periodista 
de la NPR y a quién no. 


el mismo camino 


58 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre 2016 


SÉBASTIEN THIBAULT 


«Mis directores se sienten in- 
cómodos con la exigencia de no 
buscar reacciones», replicó Rob 
Stein, de la NPR, a los empleados 
del Gobierno que le ofrecían el tra- 
to. Stein pidió un poco de margen 
para hacer algo de periodismo in- 
dependiente, pero su propuesta fue 
rechazada de plano: o lo tomaba o 
lo dejaba. 

La NPR aceptó. «Estaré en la 
rueda de prensa», escribió Stein. 
Más tarde, ese mismo día de abril 
de 2014, se presentó en un edifi- 
cio del Gobierno federal junto con 
otros periodistas de más de una 
docena de medios de primera fila, 


entre ellos la CBS, la NBC, la CNN, 
el Washington Post, el Wall Street 
Journal y el New York Times. Cada 
uno de los presentes había acepta- 
do no hacer preguntas a fuentes no 
autorizadas por el Gobierno hasta 
tener el visto bueno para ello. 
«Creo que los embargos que in- 
tentan controlar las fuentes a las 
que se puede consultar son peli- 
grosos porque limitan el papel del 
informador, cuyo trabajo consiste 
en prestar atención a todos los 
aspectos de un tema», opina Mar- 
garet Sullivan, antigua defensora 
del lector del New York Times. «Es 
realmente inapropiado que una 


LJ 


fuente le diga a un reportero con 
quién puede hablar y con quién 
no.» Ivan Oransky, del Instituto 
de Periodismo de la Universidad 
de Nueva York y fundador del blog 
Embargo Watch, es del mismo pa- 
recer: «Creo que está profunda- 
mente mal». 

Ese tipo de trato, conocido como 
«embargo reservado» o «confiden- 
cial» (close-hold embargo), constitu- 
ye una herramienta cada vez más 
usada por los organismos científi- 
cos y gubernamentales para contro- 
lar el comportamiento de la prensa 
científica. O eso parece. En realidad, 
es imposible saberlo, ya que casi 
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todo ocurre entre bastidores. Cono- 
cemos la propuesta de la FDA por 
una frase atravesada que dejó caer 
una redactora del New York Times. 
Pero, de no ser por esa grieta, nadie 
ajeno al pequeño grupo de funcio- 
narios gubernamentales y periodis- 
tas de confianza se habría enterado 
de que estos últimos habían renun- 
ciado a su independencia. 

Los documentos obtenidos por 
Scientific American al amparo de 
la Ley de Libertad de Información 
estadounidense describen un pa- 
norama turbador de las tácticas 
empleadas para controlar a la 
prensa científica. La FDA se ha 
comprometido a ser transparente, 
pero los documentos demuestran 
que, en privado, niega a muchos 
periodistas el acceso a la informa- 
ción (incluso a algunos de grandes 
medios, como Fox News) y hasta los 
engaña con medias verdades para 
entorpecer sus investigaciones. Al 
mismo tiempo, la FDA cultiva sus 
relaciones con una camarilla de re- 
porteros a los que mantiene en su 
sitio con amenazas, y ha converti- 
do en costumbre dictar con quién 
pueden hablar hasta que la noticia 
haya salido al aire, haciendo oídos 
sordos a las protestas de asociacio- 
nes de periodistas y expertos en 
ética de medios, y contraviniendo 
incluso sus propias normas. 

Mediante los embargos reser- 
vados y otros métodos, la FDA y 
varias fuentes de información 
científica están controlando cada 
vez más a unos periodistas que, 
en principio, tendrían que estar 
ojo avizor. Los perros guardianes 
se están convirtiendo en perritos 
falderos. «La prensa ha cedido el 
poder a las grandes instituciones 
científicas», apunta Vincent Kier- 
nan, periodista científico y decano 
de la Universidad George Mason. 
«Creo que es interesante y un tanto 
inexplicable, dado que por lo gene- 
ral los periodistas son gente reacia 
a ceder poder.» 

La prensa ya es propensa a 
acabar manipulada debido a una 
costumbre que viene de lejos: el 
embargo, un acuerdo de trastien- 
da entre los periodistas y las perso- 
nas sobre quienes estos informan. 
El trato consiste en que una fuente 
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ofrece información anticipada al 
periodista, a condición de que no 
la publique antes de una fecha y 
hora acordadas. 

Resulta sorprendente la can- 
tidad de noticias sobre ciencia y 
salud que nacen sometidas a em- 
bargo. La mayoría de las principa- 
les revistas científicas ofrecen a la 
prensa copias por adelantado de 
sus próximos artículos, así como 
el contacto de los autores, a cam- 
bio de que los medios acepten no 
publicar nada hasta que expire el 
embargo (el cual suele vencer el día 
en que se publica el artículo técni- 
co). Los embargos marcan el ritmo 
semanal de la información científi- 
ca: los lunes por la tarde aparecen 
de manera simultánea varias no- 
ticias sobre resultados publicados 
en PNAS; los martes es el turno 
del Journal of the American Medi- 
cal Association; los miércoles, de 
Nature y el New England Journal of 
Medicine; y los jueves, el de Science. 

Hay otras instituciones que han 
optado por el mismo sistema, así 
como varias organizaciones guber- 
namentales sobre las que informan 
los periodistas especializados en 
ciencia y salud. Los embargos son 
la razón por la que tantas noticias 
sobre los Laboratorios Nacionales, 
los Institutos Nacionales de Salud y 
otros centros estadounidenses tien- 
den a salir justo al mismo tiempo. 

Los periodistas científicos co- 
menzaron a trabajar con embar- 
gos en los años veinte del siglo pa- 
sado, en parte porque eso les qui- 
taba presión: cuando todos acep- 
tan publicar sus artículos al mismo 
tiempo, el informador puede dedi- 
car más tiempo a investigar sobre 
la noticia sin miedo a que nadie 
se le adelante. «[Los embargos] se 
crearon a petición de los periodis- 
tas», asegura Kiernan, autor del li- 
bro Embargoed science, donde ana- 
liza la cuestión. «A los científicos 
hubo que convencerles para que lo 
aceptasen.» Pero las instituciones 
científicas se percataron pronto de 
que eso les permitía manipular los 
tiempos —y, en menor medida, la 
naturaleza— de la información que 
ofrecía la prensa. El resultado es un 
sistema en el que las instituciones 
controlan cada vez más a los perio- 


distas. «Consiguieron hacerse con 
la voz cantante en esta relación, y 
la prensa no la ha recuperado nun- 
ca», expone Kiernan. 

El embargo es una costumbre 
tan bien establecida en el periodis- 
mo científico que pocos informado- 
res se quejan de sus oscuras conse- 
cuencias o ni siquiera piensan en 
ellas; al menos, hasta que sienten 
que es a ellos a quienes se les ha 
faltado al respeto. El pasado mes de 
enero, el Instituto de Tecnología de 
California (Caltech) tenía una ver- 
dadera noticia: sus investigadores 
habían hallado indicios de la exis- 
tencia de un nuevo planeta gigante 
en los confines del sistema solar, el 
Planeta Nueve. La oficina de pren- 
sa del Caltech decidió que solo 
adelantaría la información a una 
docena de periodistas; entre ellos, 
Michael Lemonick, de Scientific 
American. Cuando la noticia salió a 
luz, los demás medios tuvieron que 
pelearse por las migajas. «Salvo a 
esos doce elegidos, a quienes tenían 
un cierre de redacción encima se 
les negó la oportunidad de hablar 
con los investigadores, obtener 
puntos de vista independientes o 
disponer de tiempo para digerir el 
artículo técnico», se quejaba Pallab 
Ghosh, informador de la BBC, en 
una carta abierta a la Federación 
Mundial de Periodistas Científicos 
donde denunciaba el «inapropia- 
do» favoritismo del Caltech. 

Al ser preguntada por la cues- 
tión, Farnaz Khadem, jefa de co- 
municación del Caltech, declaró 
que su compromiso era ser «justa 
y transparente» en cómo y cuándo 
se compartían las noticias con los 
periodistas. Pero a continuación 
se negó a hablar sobre el incidente 
del Planeta Nueve o sobre los em- 
bargos y la estrategia de prensa, 
y no dio el contacto de nadie del 
Caltech que pudiera comentar el 
asunto. Como consecuencia, resul- 
ta difícil saber con certeza por qué 
el Caltech se limitó a informar a 
un selecto grupo de profesionales. 
Pero no cuesta adivinar por qué se 
excluyó a periodistas como Gosh. 
«No es que no fuesen lo suficiente- 
mente buenos o que no gustasen», 
conjetura Kiernan. «Hubo ahí un 
verdadero empeño por controlar 


Mediante los embargos 


reservados, la FDA 
otras instituciones 


están controlando cada 


vez más a la prensa 


las cosas, cerciorándose de que la 
élite de la élite cubría la noticia y 
que lo hacía de una forma que, en 
adelante, marcaría la pauta a los 
demás. Fue claramente un esfuerzo 
por asegurarse el control.» 

El Caltech no es la única insti- 
tución que encauza la manera en 
que se cubrirá la información que 
le concierne comunicándosela por 
adelantado a un grupo reducido de 
periodistas. (Mientras escribía este 
artículo, recibí una nota del gabi- 
nete de prensa de la Fuerza Aérea 
de EE.UU. en la que se nos ofrecía 
la proyección previa de un vídeo 
«a un selecto número de publica- 
ciones digitales».) Durante años, 
la FDA ha mantenido trato con un 
pequeño conjunto de informadores 
a quienes confía la primicia de cier- 
tos acontecimientos, excluyendo a 
otros. Pero no fue ese favoritismo 
lo que, en enero de 2011, desenca- 
denó una pequeña tormenta entre 
periodistas. Fue la aparición del 
embargo reservado. 

Al igual que el embargo ordina- 
rio, el reservado permite acceder 
previamente a la información bajo 
la promesa de que esta no verá la 
luz antes de la fecha y hora acor- 
dadas. En este caso, se trataba de 
una serie de regulaciones sobre 
dispositivos médicos que estaban 
a punto de publicarse. Pero había 
una condición adicional: a los pe- 
riodistas se les prohibía expresa- 
mente consultar a terceros antes 
de que expirase el embargo. 

Ni los reporteros que habían 
tratado con la FDA durante años 
podían creérselo. Cuando uno de 


ellos preguntó si de verdad estaba 
prohibido hablar con fuentes ex- 
ternas, Karen Riley, de la FDA, se 
lo dejó bien claro: «Ni que decir 
tiene que el embargo significa que 
NO PUEDES ir haciendo llamadas 
para conseguir comentarios antes 
de las 13:00», contestó por correo 
electrónico. 

«En realidad, sí hay algo que 
decir, puesto que se trata de una 
nueva modalidad de embargo», es- 
cribió Oransky en Embargo Watch. 
Sin la posibilidad de contactar con 
fuentes independientes, argumenta- 
ba, los periodistas se convierten en 
«taquígrafos». Kiernan expresa un 
sentimiento parecido: «[Cuando] 
no puedes verificar la información, 
no puedes conseguir comentarios 
sobre ella. Tienes que mantenerla 
dentro de ese grupo de gente del 
que te hablaba y no puedes usarla 
en ninguna otra parte. En una situa- 
ción así, el reportero se está dejando 
maniatar de tal forma que, al final, 
no es más que un taquígrafo». 

La Asociación de Periodistas 
de la Atención a la Salud (AHCJ), de 
la que soy miembro, presentó pú- 
blicamente su rechazo al embargo 
reservado: «Será un gran obstáculo 
para el buen periodismo. Los infor- 
madores que quieran ser competi- 
tivos tendrán que aceptar que, en 
esencia, escribirán solo lo que la 
FDA quiera contarle al mundo, sin 
análisis ni comentarios externos». 

En un principio, la FDA reculó 
con rapidez. Tras un encuentro con 
los dirigentes de la AHCJ, Meghan 
Scott, por entonces comisaria de 
asuntos externos de la agencia, 


escribió: «Con anterioridad a su 
consulta, la FDA no tenía en vigor 
una política formal sobre embar- 
gos informativos». Según explicó, 
la agencia estaba diseñando nue- 
vas reglas «para atender mejor a 
los medios y al público». 

La nuevas normas de la FDA, 
publicadas en línea en junio de 
2011, acababan de manera oficial 
con el embargo reservado: «Un 
periodista podrá compartir el ma- 
terial embargado proporcionado 
por la FDA con no periodistas o con 
terceros para obtener opiniones o 
declaraciones citables antes de que 
se levante el embargo, siempre y 
cuando el informador se asegure 
de que dichos terceros respetarán 
el embargo». La investigación pre- 
via estaría permitida, al menos en 
la FDA. 

Los periodistas especializados 
en ciencia y salud suspiraron alivia- 
dos. La AHCJ expresó su gratitud 
a la FDA y el Embargo Watch de 
Oransky felicitó a la agencia por 
haberse echado atrás: «Por hacer 
lo correcto, la FDA se ha ganado 
un puesto en el tablón de honor 
de Embargo Watch. ¡Felicidades!». 
La FDA había despejado el malen- 
tendido y se comprometía a man- 
tener «una cultura de apertura en 
su interacción con los medios y con 
el público». 

En realidad, no hubo ningún 
malentendido. El embargo reser- 
vado se había convertido en parte 
integrante de la estrategia de la 
FDA con los medios y estaba ahí 
para quedarse, fuese o no la polí- 
tica oficial. 

Resulta difícil decir cuándo se 
ha producido un embargo reserva- 
do, ya que se trata de un secreto 
que ni la institución científica ni 
los periodistas implicados quie- 
ren que se desvele. El público solo 
oirá hablar de él si uno de ellos lo 
destapa. 

Aunque raros, desde 2011 ha 
habido algunos casos. En 2012, el 
biólogo Gilles-Eric Séralini y sus co- 
laboradores publicaron un dudoso 
artículo —luego retirado y después 
publicado de nuevo— que supues- 
tamente relacionaba la aparición 
de cáncer en ratas con la ingesta de 
alimentos transgénicos. Los inves- 
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tigadores adelantaron la informa- 
ción a algunos medios bajo embar- 
go reservado, muy probablemente 
para entorpecer su capacidad de 
explorar los grandes fallos que con- 
tenía el artículo; una situación que 
el periodista científico Carl Zimmer 
describió como «una forma ofen- 
siva y corrupta de informar sobre 
ciencia». 

En 2014, la Junta de Seguridad 
Química de EE.UU. (CSB) remitió 
a varios periodistas un documento 
sujeto a embargo reservado. Ante 
las críticas, el entonces director eje- 
cutivo del organismo, Daniel Ho- 
rowitz, dijo a Embargo Watch que 
habían empleado ese método pen- 
sando que «haría el proceso más 
ordenado». Más tarde, Horowitz 
declaró que la CSB prescindiría por 
completo de dicha estrategia en el 
futuro. En privado, no obstante, un 
especialista en relaciones públicas 
de la CSB señalaba lo siguiente en 
un mensaje de correo electrónico: 
«Francamente, me gustaría que 
tuviésemos más taquígrafos por 
ahí. Que las agencias del Gobierno 
intentan controlar el flujo infor- 
mativo es una vieja historia. Pero 
la otra cara de esa historia es que, 
en estos tiempos de escepticismo 
periodístico, riñas partidistas y 
peleas burocráticas internas, los 
organismos gubernamentales que 
hacen un buen trabajo a menudo 
tienen dificultades para que este se 
dé a conocer». 

También en 2014, el Centro 
Smithsoniano de Astrofísica de 
Harvard (CfA) se valió de un em- 
bargo reservado cuando anunció 
a una docena de periodistas el 
hallazgo de sutiles indicios de on- 
das gravitacionales del universo 
primitivo. «Solo se podía hablar 
con científicos que ya habían vis- 
to los artículos; no queríamos que 
se compartiesen indebidamente», 
explica Christine Pulliam, respon- 
sable de relaciones con los medios 
del CfA. Por desgracia, la lista de 
científicos autorizados proporcio- 
nada por el centro incluía solo 
teóricos, pero ningún experimen- 
tador, cuando solo un experto en 
experimentos podría haber intuido 
el error que hundió el estudio (la 
señal observada procedía del polvo 
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cósmico, no de las ondas gravita- 
cionales). «Al final, me sentí como 
un idiota», reconoce Lemonick, 
quien, siendo uno de los pocos pe- 
riodistas escogidos, cubrió la no- 
ticia para Time —por entonces no 
pertenecía a la plantilla de Scien- 
tific American. 

La FDA también ha convocado 
ruedas de prensa sujetas a embargo 
reservado después de que su nor- 
mativa se lo prohibiese. Sin una 
fuente dispuesta a hablar, resulta 
imposible decir cuándo o por qué 
empezó la FDA a violar sus propias 
reglas. Con todo, un documento de 
enero de 2014 describía así la es- 
trategia de la FDA para divulgar 
el lanzamiento de una campaña 
publicitaria sobre salud pública: 
«[La agencia convocará] una rue- 
da de prensa para informadores 
selectos, del más alto nivel y con 
gran influencia en la forma en que 
los demás medios cubrirán las 
campañas y en cómo las recibirá 
la opinión pública. [...] A quienes 


asistan se les hará saber que hay un 
embargo reservado estricto, que no 
permite contactar con nadie ajeno 
a la FDA para hacer comentarios 
sobre la campaña». 

¿Por qué? El documento da una 
pista: «La cobertura de la campa- 
ña está garantizada; no obstante, 
queremos estar seguros de que los 
medios ofrecen información de ca- 
lidad. [...] La rueda de prensa nos 
dará una oportunidad de orientar 
el modo en que se dará la noticia, 
realizar entrevistas embargadas 
con los principales medios antes 
del lanzamiento y darles la opor- 
tunidad de preparar una cobertura 
más profunda». 

Se invitó a diez periodistas (del 
New York Times, Washington Post, 
USA Today, Associated Press, Reu- 
ters, ABC, NBC, CNN y NPR) para 
darles la noticia digerida. Al día 
siguiente, el 4 de febrero, todos, 
excepto el New York Times, publi- 
caron algo al respecto. La falta de 
comentarios independientes sal- 
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taba a la vista. Solo la NPR, que 
emitió unas horas después que los 
demás, y la CNN, en una actualiza- 
ción del mediodía, se las apañaron 
para obtener alguna reacción de 
alguien ajeno a la agencia. La CBS 
dejó caer una cita fuera de contexto 
del director de los Centros de Con- 
trol y Prevención de Enfermedades, 
seguramente con la esperanza de 
que nadie se percatase de que era 
de hacía dos meses. Ningún otro 
medio pareció haber intentado 
encontrar a alguien que pudiese 
criticar la campaña. 

El resultado fue un grupo de no- 
ticias que, de modo casi uniforme, 
se atenían a la línea oficial de la 
FDA, sin un atisbo de duda sobre si 
la campaña sería tan ineficaz como 
tantas otras por el estilo. Ningún 
medio dijo nada acerca del em- 
bargo reservado. Desde el punto 
de vista de la agencia, fue misión 
cumplida. 

La FDA tuvo una tarea mucho 
más difícil dos meses después, 
cuando iba a hacer públicas unas 
nuevas y polémicas regulaciones 
sobre los cigarrillos electrónicos. 
Era casi imposible impedir que la 
noticia se filtrase: días antes de su 
publicación, en abril de 2014, los 
rumores cundían. Periodistas de 
todo EE.UU. lo olieron y comenza- 
ron a mandar mensajes de correo 
electrónico a la FDA con preguntas 
sobre las nuevas normas. La artille- 
ría de la agencia tuvo que valerse 
de todo su poder para controlar el 
flujo de la información. 

«He oído rumores de que la FDA 
publicará el lunes una propuesta 
de regulación sobre los cigarrillos 
electrónicos», inquirió el viernes 18 
de abril Clara Ritger, por entonces 
periodista del Vational Journal. 
«Quería saber si podrían confir- 
marlo. Si no es exacto, ¿barajan fe- 
chas?». Stephanie Yao, en aquellos 
tiempos encargada de prensa de la 
FDA, esquivó la pregunta: «La pro- 
puesta es aún un borrador y está en 
fase de revisión. La FDA tiene la po- 
lítica de no compartir borradores 
de normas con grupos externos». 

Empezaba el combate de esgri- 
ma: «Gracias por responder con 
esa declaración. Aunque me consta 
que la propuesta es un borrador y 


que está en fase de revisión, para 
poder planificarme, querría saber 
cuándo saldrán las regulaciones 
propuestas», contestó Ritger. «¿Se 
ha suscrito a las notas de prensa de 
la FDA? La regulación se publicará 
en el Registro Federal [análogo al 
Boletín Oficial del Estado en Espa- 
ña]», replicaba el lunes Jenny Ha- 
liski, otra responsable de prensa 
de la agencia. «¡Gracias por con- 
testar! Ya me suscribí», respondió 
Ritger. «La única pregunta que me 
quedaba es cuándo se publicarán 
las regulaciones. Quería saberlo 
de manera extraoficial para poder 
planificarme.» Ni siquiera la ofer- 
ta de no divulgar la información 
consiguió que la agencia se fuese 
de la lengua: «La FDA no puede 
hacer cábalas sobre las fechas», 
alegó Haliski. 

Pero se trataba de una verdad 
a medias. No había por qué hacer 
cábalas: Haliski y otros miembros 
de la oficina de prensa sabían muy 
bien no solo que la regulación se 
publicaría el jueves, 24 de abril, 
sino que el miércoles habría una 
rueda de prensa sujeta a embargo 
reservado con unos pocos medios. 
Era solo que Ritger y el National 
Journal no estaban invitados. 

La lista de elegidos había sido 
confeccionada unos días antes, y, 
como es usual, solo se convocó a 
periodistas de confianza: los mis- 
mos medios de la campaña pu- 
blicitaria de febrero y pocos más; 
entre ellos, el Wall Street Journal, 
el Boston Globe, Los Angeles Ti- 
mes, Bloomberg News, Politico y 
el Congressional Quaterly. En el 
mismo momento en que la agen- 
cia estaba hablando de la rueda de 
prensa embargada con algunos de 
sus informadores seleccionados, a 
cualquiera que no perteneciese a 
ese pequeño círculo, como Ritger, 
se le apartaba del camino. No se 
llamó ni a Fox News. 

Algunos en la oficina de prensa 
se preguntaron por qué se excluyó 
a la Fox. «Por cierto, hemos visto 
que la Fox aún no está en la lista 
de invitados», le dijo Raquel Ortiz, 
por entonces miembro de la oficina 
de prensa de la FDA, a Haliski. «No 
tengo a ningún informador na- 
cional de la Fox que se haya pues- 


to en contacto conmigo por esta 
cuestión», respondió Haliski. «Los 
periodistas invitados a la rueda de 
prensa tienen que haber cubierto 
con anterioridad cuestiones re- 
lacionadas con las regulaciones 
del tabaco», continuó. Ortiz enten- 
dió que no se trataba de una res- 
puesta sincera: «Pero ellos sí que 
informan sobre la FDA y el CTP 
[el Centro de Productos del Taba- 
co] y publican noticias sobre ta- 
baco». «No tenemos un buen con- 
tacto en la Fox», insistió Haliski 
sin convicción. 

No les habría costado encontrar 
uno si se hubiesen molestado en 
buscarlo, pero la casualidad quiso 
que el contacto los encontrase a 
ellos. A primera ahora de la ma- 
ñana siguiente, con tiempo de so- 
bra hasta la rueda de prensa, John 
Roberts, destacado periodista de 
información nacional de la Fox, se 
puso en contacto con Haliski: «Me 
he enterado de que la FDA proba- 
blemente publicará su normativa 
sobre los cigarrillos electrónicos 
la semana que viene. Me gustaría 
tener una noticia lista para ese día 
(ateniéndome a cualquier embar- 
go). ¿Podría ser?», escribió. «Hola, 
John: ¿Te has suscrito a las notas 
de prensa de la FDA?» Acceso de- 
negado. 

«Me dejó especialmente preocu- 
pado porque fui redactor de noti- 
cias de salud en CBS Evening News 
durante un par de años y tuve una 
relación muy buena con la FDA y 
con todo el mundo allí», explica 
Roberts, quien se enteró de que lo 
habían excluido tras ver las noti- 
cias publicadas por los demás. «Esa 
gente me dijo que Fox News no fue 
invitada debido a “experiencias pa- 
sadas” con la cadena.» 

Tal y como estaba previsto, la 
rueda de prensa se celebró al me- 
diodía del miércoles 23 de abril. To- 
dos los allí presentes entendieron 
los términos del acuerdo: «Como 
ya hemos avanzado, mientras dure 
este embargo no podrán hablar con 
terceros para pedirles que comen- 
ten el anuncio. Les ofrecemos la 
información anticipadamente con 
esa condición». Pero, a las 14:30, 
el embargo pareció tambalearse: 
la FDA se enteró de que un perio- 
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dista estaba intentando hablar con 
un miembro del Congreso sobre las 
nuevas normas. Y aunque la viola- 
ción del acuerdo no estaba clara (la 
entrevista estaba programada para 
después de que el embargo expi- 
rase y, en principio, el periodista 
no había revelado nada esencial 
antes de tiempo), las reglas sí que 
se tensaron, lo que enfureció a la 
FDA. Pasada media hora, Jefferson, 
de la FDA, mandó a los periodis- 
tas un iracundo mensaje de correo 
electrónico. 

«Hemos sido informados de 
una violación del embargo. [...] 
El contacto de cualquier tipo con 
terceras personas no estaba y no 
está permitido. Todos los partici- 
pantes aceptaron que así fuera», 
escribió. «De aquí en adelante no 
contemplaremos ruedas de prensa 
embargadas si los periodistas no 
están dispuestos a atenerse a los 
términos. [...] Nos tomamos este 
asunto muy en serio; como con- 
secuencia, cualquiera que viole el 
acuerdo será excluido de las futuras 
ruedas de prensa embargadas de la 
agencia.» 

Los desmentidos llovieron. 
«Como alguien que ha cubierto 
la información sobre la FDA y el 
CTP durante años y que siempre 
ha acatado las reglas, es frustran- 
te que se me meta en el mismo 
saco que a periodistas que no sa- 
ben respetar vuestra petición de no 
contactar con terceros», recalcaba 
Michael Felberbaum, de Associated 
Press. «Por supuesto, siempre he 
defendido que trabajéis más estre- 
chamente con periodistas como yo, 
que entendemos el área y la cubri- 
mos con regularidad, en vez de con 
advenedizos.» 

Con todo, el secreto se mantuvo. 
Cuando el embargo expiró y apa- 
recieron las primeras noticias en 
línea, la FDA no pudo quejarse mu- 
cho. La noticia de Felberbaum, por 
ejemplo, citaba a Margaret Ham- 
burg, por entonces directora de la 
FDA, y a Mitch Zeller, director del 
CTP, y a nadie más. Incluso cuan- 
do, ese mismo día, Felberbaum la 
actualizó para incluir algún comen- 
tario externo, las adiciones apenas 
dejaban traslucir lo polémicas que 
resultaban las nuevas normas. La 


64. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre 2016 


industria del tabaco no veía con 
buenos ojos que el Gobierno la 
regulase aún más, y los activistas 
antitabaco argumentaban que eran 
demasiado laxas y que llegaban de- 
masiado tarde. Y, al menos en la 
pieza de Felberbaum, no se mencio- 
naba que la agencia había intenta- 
do regular los cigarrillos electróni- 
cos varios años antes, pero que el 
Tribunal de Distrito de Columbia 
había echado atrás la propuesta 
con severos reproches. Al ser pre- 
guntado por su trabajo para Asso- 
ciated Press, Felberbaum —quien 
desde entonces ha abandonado su 
puesto de periodista para incorpo- 
rarse a la oficina de prensa de la 
FDA— dijo: «No estoy seguro de 
sentirme cómodo hablando de eso 
en estos momentos». 

Otros medios, como la NPR, in- 
trodujeron más matices e hicieron 
un poco más de trabajo periodís- 
tico una vez que el embargo hubo 
expirado. En una declaración al 
respecto, la NPR afirmó que acep- 
tar las condiciones de la FDA no 
había violado sus pautas éticas ni 
influido «de ninguna manera en el 
resto de voces o ideas incluidas en 
la información». A pesar de todo, 
ni siquiera esas noticias se alejaron 
mucho del mensaje que la agencia 
quería dejar claro. Una vez más, la 
FDA no podía quejarse mucho... 
salvo por un pequeño detalle. 

De todos los medios, el New York 
Times fue el único que mencionó el 
embargo reservado: «Los miembros 
de la FDA dieron a los periodistas 
un bosquejo de las nuevas normas 
el miércoles, pero exigieron que 
no hablasen con la industria ni 
con organizaciones implicadas en 
la salud pública hasta después de 
que el documento se publicase ofi- 
cialmente el jueves». «Sentía que 
quería ser clara con los lectores», le 
diría después Sabrina Tavernise, la 
redactora de la noticia, a Sullivan, 
la defensora del lector del Vew York 
Times. «Lo habitual es que en una 
noticia como esa se incluyan reac- 
ciones, pero en este caso no iba a 
haber ninguna.» 

A la FDA no le gustó que se rom- 
piese la omertá: «Tengo que decir 
que, si bien suelo reservarme los 
comentarios editoriales, me sor- 


prendió un poco el tono de tu ar- 
tículo y el bofetón al embargo en 
el periódico. Más aún cuando, tras 
repasar toda la información dada 
por unos y por otros, no veo que 
a nadie más le haya parecido ne- 
cesario hacerlo, y menos de esa 
manera», le echó en cara Jefferson 
a Tavernise por correo electrónico. 
«Para ser claros, me estoy tomando 
las cosas personalmente cuando ya 
sé que no debería, pero creía que 
teníamos una mejor relación de 
trabajo. [...] Nunca espero una co- 
bertura totalmente positiva, ya que 
nuestras políticas son controverti- 
das y complejas, pero sí al menos 
un trato más neutral y menos edi- 
torializado. En resumen, una lata. 
Voy a vérmelas con un periodista 
de la Fox que está cabreado.» 

Tavernise se disculpó inmedia- 
tamente. «Vaya, perdón por lo del 
embargo. La dirección preguntó 
por qué no pudimos hacer averi- 
guaciones, así que me pidieron que 
añadiese una frase explicándolo», 
escribió. Tavernise ha declinado ha- 
cer comentarios para este artículo. 
Celia Dugger, una de las editoras 
que intervino en la confección de 
la noticia, explicó por correo elec- 
trónico: «En cuanto a la decisión 
de revelar las condiciones del em- 
bargo en el artículo, Sabrina y yo 
hablamos sobre ello y coincidimos 
en que era mejor hacerlo». 

A la FDA no le gustó que se 
airease el embargo reservado, y 
la prensa excluida se sintió con- 
fusa y enfadada. «En este caso en 
particular, me chocó y me pareció 
muy extraño», apunta Roberts, de 
la Fox. «Era una agencia del Go- 
bierno que estaba eligiendo con 
quién hablar sobre unas medidas 
públicas; además, yo tenía una lar- 
ga relación con la FDA, pero a la 
nueva administración eso no pare- 
ció importarle.» 

En Embargo Watch, Oransky se 
quejó una vez más de los intentos 
de la FDA por convertir a los pe- 
riodistas en taquígrafos. Sullivan le 
hizo unas cuantas preguntas incisi- 
vas a Jefferson, quien, en palabras 
de Sullivan, recalcó que la inten- 
ción de la FDA «no era manipular, 
sino dar a los periodistas informa- 
ción anticipada sobre el desarrollo 


de una noticia compleja». Y, de 
paso, señaló que Tavernise no había 
puesto ninguna objeción a los tér- 
minos del embargo. Pero los daños 
fueron efímeros. Poco salió de las 
quejas. Sullivan dijo que le gustaría 
ver al New York Times «cargando 
—con fuerza— contra esas restric- 
ciones en todos los casos y dispues- 
to a apartarse de la noticia si hacía 
falta», pero no hay indicios de que 
haya habido reacciones significati- 
vas por parte de nadie. 

Ese sistema de dos niveles, los 
de fuera y los de dentro, en el que 
se apoya la política de embargos 
reservados sigue estando en vigor. 
Varios medios de comunicación 
importantes, como Scientific Ame- 
rican y la agencia France Press, se 
han quejado por escrito ante la 
FDA de que se les excluya, pero 
sus demandas no han sido satis- 
fechas. Meses después del asunto 
de los cigarrillos electrónicos, otra 
noticia de la FDA, esta vez relati- 
va al etiquetado de alimentos, se 
dio a conocer por anticipado a un 
reducido grupo de periodistas. La 
revista Time se lamentó de no tener 
acceso a una llamada de teléfono 
que estaba reservada a la prensa 
escogida. Jennifer Corbett Dooren, 
por entonces encargada de prensa 
de la FDA, escribió: «Time no fue 
incluida [...] (ni siquiera estaba en 
mi radar, para ser sincera), pero 
respondimos a todas sus pregun- 
tas» al día siguiente. 

A falta de señales por parte 
de la agencia, corresponde a cada 
cual conjeturar si la FDA sigue re- 
curriendo o no al embargo reser- 
vado y, silo hace, con qué frecuen- 
cia. Por desgracia, el organismo ha 
declinado contestar cualquier pre- 
gunta. Dado que estoy reclamando 
a la agencia el acceso a documen- 
tos sobre sus políticas de embargo, 
el gabinete de prensa dijo, en una 
declaración que no respondía a 
ninguna cuestión específica, que 
los nuevos embargos «dan tiempo 
alos periodistas para que preparen 
sus artículos sobre materias com- 
plejas de un modo informado y 
veraz», y que el uso que la agencia 
hace de los embargos se atiene a 
las directrices y buenas prácticas 
del Gobierno. La oficina de pren- 


sa remitió todas las preguntas a 
la Oficina del Abogado en Jefe de 
la FDA, que no ofreció respuesta 
alguna. 

Desde el desliz del New York 
Times, no ha habido ningún perio- 
dista que haya reconocido abierta- 
mente estar sometido a tales res- 
tricciones. Scientific American ha 
realizado un esfuerzo considerable 
para contactar con muchos de los 
informadores que podrían haber 
aceptado un embargo reservado 
de la FDA, como Felberbaum, de 
Associated Press; Tavernise, del 
New York Times; Stein, de NPR, y 
otros de Reuters, USA Today y Los 
Angeles Times. Ninguno ha arroja- 
do la menor luz sobre la cuestión. 
Algunos se negaron explícitamente 
a hablar con Scientific American; 
otros no devolvieron el cuestiona- 
rio; dos no recordaban haber acep- 
tado nunca un embargo reservado, 
entre ellos, Tom Burton, quien tie- 
ne un premio Pulitzer, trabaja para 
el Wall Street Journal y fue el único 
que estuvo dispuesto a contestar. 
«No lo recordaba en absoluto. Y, 
después de que me lo dijeseis, se- 
guía sin recordarlo», explicó. Hasta 
donde él sabe, añadió, ese tipo de 
embargo es raro. 

No importa cuán raro sea: hay 
pruebas documentales de que ha 
ocurrido múltiples veces y, desde 
2011, cada una de ellas supone una 
violación de las normas oficiales de 
la FDA. Esa política sigue en vigor, 
al igual que lo estaba cuando se 
produjo el último. Pero quienes 
conocen el asunto sostienen que 
también sigue vigente la política 
extraoficial de la agencia y, con 
ella, el favoritismo y los embargos 
reservados. Parece tratarse de un 
arreglo demasiado útil para que la 
FDA lo abandone sin más. 

Pese a la dificultad que entra- 
ña medir el uso de embargos re- 
servados, Oransky, Kiernan y otros 
observadores coinciden en que esta 
práctica —así como otras variantes 
del embargo empleadas para estre- 
char el control sobre la prensa— pa- 
rece ser cada vez más común. Tam- 
bién ha aparecido en otros ámbitos 
periodísticos, como el económico. 
«Más y más fuentes, incluidas las 
del Gobierno, pero también las em- 


presariales, están interesadas en 
controlar el mensaje, y esta es una 
de las formas en que están inten- 
tando hacerlo», afirma Sullivan, del 
New York Times. «Creo que habría 
que resistirse a ello.» 

Pero, por mucha culpa que 
tengan el Gobierno y otras institu- 
ciones, la responsabilidad última 
recae sobre los periodistas. Un em- 
bargo reservado no podría mania- 
tar a nadie sin su consentimiento: 
bastaría con esperar a que expirase 
y hablar con fuentes externas, aun 
a costa de entregar la noticia un 
poco más tarde. 

Oransky lo ve así: «Como pe- 
riodistas, hemos de hacer un poco 
de introspección y pensar por qué 
nos vemos impelidos a publicar 
algo en cuanto vence el embargo si 
aún no tenemos la historia comple- 
ta». Kiernan lamenta que no haya 
ningún movimiento en el gremio 
para cambiar las cosas: «No me 
consta que, en general, los perio- 
distas hayan tomado la perspecti- 
va suficiente para entender hasta 
qué punto el sistema de embargos 
está controlando y moldeando su 
trabajo». 
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¿CÍRCULO VICIOSO 
OVIRTUOSO? 


Un bucle de retroacción EL PASADO 27 DE JUNIO, el químico José Jaime 
Barrera Moreno fue acuchillado en la Universidad 
Á ! Nacional Autónoma de México, donde trabajaba. 
distorsiones o resultar Pocos días después, el asesinato fue reivindicado 
constructivo por Individualidades Tendiendo a lo Salvaje (TS), 
un grupo anarco-primitivista que se ha atribuido 
una cadena de ataques a universidades y centros 
tecnológicos llevados a cabo en México en la últi- 
ma década. En sus comunicados en Internet, IT'S 
apunta el dedo contra la ciencia, que considera 
buque insignia de la guerra desencadenada por los 
humanos contra la naturaleza, a la cual pretenden 
responder con sus ofensivas. 


que puede causar 


Michele Catanzaro 
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Esos mensajes citan a autores 
adscritos al transhumanismo, 
corriente de pensamiento a la 
que pertenecen, por ejemplo, el 
experto en nanotecnología K. Eric 
Drexler, el informático de Google 
Raymond Kurzweil o el cofun- 
dador de Sun Microsystems Bill 
Joy. Según los transhumanistas, 
la ciencia estaría empujando a la 
humanidad hacia una «singulari- 
dad», después de la cual los hu- 
manos se liberarían de sus límites 
naturales, alcanzando objetivos 
como la vida eterna o la trans- 
ferencia de la mente a un chip 
[véase «Más que humanos», por 
Hillary Rosner; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, noviembre de 2016]. Los 
mismos autores plantean también 
escenarios distópicos como la des- 
trucción de la naturaleza por par- 
te de nanomáquinas (grey-g00) O 
la subyugación de los humanos 
por inteligencias artificiales. 

Los miembros de ITS parecen 
haberse tomado en serio esas es- 
peculaciones futuristas. Natural- 
mente, no puede atribuirse a esos 
textos ni a sus autores ninguna 
responsabilidad sobre atentados 
injustificables. Sin embargo, es 
evidente que la hiperbólica 
narrativa del transhumanismo 
sobre la potencia de ciertos avan- 
ces tecnocientíficos influye en las 
motivaciones de los violentos. 

Es más, constituye un marco 
empleado sistemáticamente por 
los medios —y por muchos cientí- 
ficos— como una sugestión sobre 
los posibles beneficios de ciertas 
investigaciones. 

¿Es esa la única manera de 
atraer la atención del público 
sobre cuestiones científicas? Para 
explicar qué es la nanotecnología, 
por ejemplo, ¿es imprescindible 
recurrir a la imagen de un enjam- 
bre de nanomáquinas omnipoten- 
tes? Chris Toumey, antropólogo 
de la ciencia de la Universidad 
de Carolina del Sur, presenta una 
alternativa. Inspirándose en un 
cuento de ciencia ficción, imagina 
unos sabios islámicos del futuro 
debatiendo si sería halal (permi- 
tido por la religión) o no comer 
carne de cerdo obtenida sin sacar- 
la del animal, sino construida áto- 
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mo a átomo a partir de ingredien- 
tes inertes. Esta narrativa resulta 
igual de atractiva que la de los 
transhumanistas, pero no evoca 
escenarios catastróficos y, sobre 
todo, se adhiere mucho más a las 
problemáticas reales de la nano- 
tecnología. En lugar de angustiar- 
se con el grey-g00 o ilusionarse 
con una supuesta inmortalidad, 
quizás habría que centrarse en 
asuntos más pedestres, como, por 
ejemplo, la introducción de nano- 
partículas de plata en calcetines 
para que eliminen las bacterias, 
con el riesgo de que también pe- 
netren en las células o se liberen 
al medio. 

Veamos ahora otro ejemplo 
del modo en que el periodismo 
científico puede ejercer impactos 
inesperados, sobre la sociedad y 
sobre la propia ciencia. En 1998, 
Andrew Wakefield, médico enton- 
ces afiliado al Hospital Royal Free 
de Londres, publicó un artículo 
en The Lancet, en el cual hallaba 
una vinculación entre la aplica- 
ción de la vacuna triple vírica y la 
aparición del autismo. La noticia 
arrasó en los medios. En los cinco 
años sucesivos, la cobertura por 
triple vírica en el Reino Unido 
bajó del 90 al 80 por ciento de los 
niños. 

Entre 2004 y 2011, Brian Deer, 
periodista científico independien- 
te que entonces trabajaba para 
The Sunday Times, investigó a 
fondo el trabajo de Wakefield. 
Según sus pesquisas, el médico 
había manipulado gravemente los 
datos, seleccionando e influen- 
ciando a los voluntarios del estu- 
dio, ocultando ciertas informacio- 
nes e inventando otras, etcétera. 
Además, según Deer, Wakefield 
tenía un claro conflicto de intere- 
ses: asesoraba a un abogado que 
pretendía encausar a fabricantes 
de vacunas. La historia acabó con 
la retractación del artículo en 
2010. 

Tanto el caso de ITS como el 
de Wakefield ponen en entredicho 
la visión ingenua y prevalente de 
la relación entre ciencia y medios. 
En el imaginario común, hay 
una cascada unidireccional de 
información que baja de lo alto 
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de los laboratorios hasta las re- 
dacciones. Según esta concepción, 
científicos y periodistas viven en 
mundos separados: los primeros 
dispensan resultados de forma 
desinteresada y los segundos los 
traducen y amplifican. En rea- 
lidad, la ciencia no se limita a 
exponer sus hallazgos, sino que 
emplea una potente maquinaria 
para bajar a la arena de la comu- 
nicación y copar espacios mediá- 
ticos. Por otro lado, los medios 
no son algo externo a la ciencia, 
sino que influyen profundamente 
en ella. 


EL BUCLE CIENCIA-MEDIOS 
Existe un bucle de retroacción 
entre la ciencia y los medios que 
merece la pena ser explorado. 
Quizá la parte más infravalorada 
de este sea la que va de los me- 
dios a la ciencia. Aunque no lo 
parezca, los primeros influyen 
en algunos mecanismos funda- 
mentales de la segunda. Algo tan 
básico como la red de citas entre 
artículos científicos no está de- 
terminado exclusivamente por la 
bibliografía técnica, sino también 
por la prensa. Una investigación 
publicada en 1991 por David P. 
Phillips, catedrático de sociología 
de la Universidad de California en 
San Diego, y sus colaboradores en 
New England Journal of Medicine 
halló que los trabajos científicos 
alos cuales el Vew York Times 
dedicaba un artículo recibían un 
incremento de citas por parte 
de otros trabajos científicos del 
72,8 por ciento en el año siguien- 
te. No es que el periódico eligiera 
estudios que de todas formas iban 
a recibir muchas citas; era justa- 
mente el hecho de aparecer en la 
prensa lo que les proporcionaba 
ese impacto extra. Para compro- 
barlo, los autores aprovecharon 
un período de huelga del periódi- 
co durante el cual los redactores 
seguían produciendo una edición 
interna que no salía a la calle. Los 
trabajos reseñados en esa edición 
«inédita» no recibieron el incre- 
mento de citas. 

La investigación de Phillips 
demuestra que es un error ima- 
ginar una separación neta entre 


medios y ciencia. El discurso pú- 
blico sobre la ciencia afecta a la 
investigación, no solo en las citas, 
sino también en la distribución 
de los recursos económicos, en la 
agenda de prioridades, etcétera. 
Que Angelina Jolie se haga ampu- 
tar los senos (para esquivar una 
propensión hereditaria hacia el 
cáncer de mama) puede desenca- 
denar cambios en el mundo de la 
investigación de mayor alcance 
que la publicación de un artículo 
en Nature. 

Fijémonos ahora en la otra 
parte del bucle, la que va del mun- 
do de la ciencia al de los medios. 
Para comprenderla, debemos te- 
ner en cuenta la complejidad de la 
maquinaria comunicativa actual. 
Son pocas las noticias científicas 
que nacen de una conversación 
sin mediaciones entre un investi- 
gador y un periodista. La relación 
entre estos dos actores está articu- 
lada por un imponente aparato de 
relaciones públicas, formado por 
oficinas de prensa, gabinetes de 
comunicación, unidades de cultu- 
ra científica, etcétera. 

Dado el escaso número de 
periodistas científicos empleados 
en los medios y la abundancia de 
responsables de prensa de uni- 
versidades y centros de investiga- 
ción, no es descabellado imaginar 
que detrás de cada periodista hay 
algo así como un «equipo de fút- 
bol» de jefes de prensa, dedicados 
a convencerle de la bondad de las 
noticias emanadas por sus insti- 
tuciones. 

Una herramienta clave de la 
maquinaria de comunicación de 
la ciencia son las notas de pren- 
sa embargadas. Los periodistas 
científicos acreditados pueden 
solicitar el acceso adelantado a 
notas de prensa sobre algunos de 
los contenidos que publicarán las 
grandes revistas. De esta manera, 
pueden prepararse para informar 
tempestivamente sobre los últi- 
mos descubrimientos. Sin embar- 
go, deben respetar un embargo: 
es decir, tienen que mantener la 
confidencialidad sobre esos conte- 
nidos adelantados hasta la fecha 
establecida por la revista, que 
suele ser la de publicación oficial. 


¿Por qué los periodistas 
científicos aceptan tan 
fácilmente las narrativas 
propagandísticas? 


EurekAlert!, una plataforma en 
Internet perteneciente a la Asocia- 
ción Americana para el Avance de 
la Ciencia, gestiona las notas de 
prensa de las principales revistas 
(Science, PNAS, Cell, PLoS, The 
Lancet, etcétera) menos Nature, 
que dispone de plataforma propia. 

La maquinaria de comuni- 
cación de la ciencia es extrema- 
damente eficaz configurando lo 
que se publica en la prensa. Un 
estudio publicado por Vladimir 
de Semir y sus colaboradores, del 
Observatorio de la Comunicación 
Científica de la Universidad Pom- 
peu Fabra, en 1998 en Journal of 
the American Medical Association 
detectó que el 84 por ciento de 
142 noticias sobre artículos cien- 
tíficos publicadas en 7 periódicos 
internacionales de referencia se 
referían a trabajos mencionados 
en notas de prensa de revistas 
científicas de referencia. Posible- 
mente, solo el 16 por ciento res- 
tante era harina del costal de los 
redactores. 

Esta práctica comunicativa 
basada en «recalentar» conteni- 
dos proporcionados por otros, en 
lugar de producir información 
original, está tan extendida que 
se ha acuñado un término para 
describirla: churnalism, mezcla 
de journalism, «periodismo», y to 
churn, «remover» (la creación del 
mismo se atribuye al periodista 
de la BBC Waseem Zakir). 


LOS INCONVENIENTES 

DE LA PROPAGANDA 

No hay nada malo en que insti- 
tuciones científicas y revistas de- 
sempeñen un papel proactivo en 
la transmisión de información. Al 
contrario, sin profesionales dedi- 


cados a la comunicación y sin una 
política de transparencia y aper- 
tura, muchas informaciones cien- 
tíficas importantes se quedarían 
detrás de una barrera formada 
por millares de artículos escritos 
en un lenguaje inaccesible a los 
legos. Sin embargo, la comunica- 
ción institucional presenta ciertos 
sesgos sistemáticos. 

En £l saqueo de la imaginación 
(Debate, 2008), la periodista Irene 
Lozano ironiza sobre el hecho de 
que la mayoría de las actuales 
oficinas de prensa, de comuni- 
cación o de relaciones públicas 
se llamaban hace unas décadas 
simple y llanamente «oficinas 
de propaganda». No obstante el 
cambio de nombre, la vocación ha 
permanecido en algunas de ellas, 
incluidas algunas de centros de in- 
vestigación o revistas científicas. 

Una investigación publica- 
da en 2002 en Journal of the 
American Medical Association 
por Steven Woloshin y Lisa M. 
Schwartz, del Centro Médico del 
Departamento de Asuntos de los 
Veteranos de EE.UU., detectó que 
tan solo el 23 por ciento de 127 
notas de prensa de 9 revistas mé- 
dicas destacadas advertían de las 
limitaciones del trabajo reseñado. 
De las que informaban sobre 
estudios con financiación indus- 
trial, tan solo el 22 por ciento da- 
ban cuenta de este hecho, un dato 
fundamental para interpretar los 
resultados. 

Las notas de prensa plantean 
también la «paradoja del embar- 
go». El bloqueo de la información 
empuja a los periodistas a ceñirse 
a la agenda de las revistas. Ade- 
más, la confidencialidad dificulta 
la tarea de consultar a científicos 


independientes para obtener 
opiniones críticas. En algunos 
casos, se ha llegado a usar incluso 
de forma abusiva, así como se le 
atribuye a la Agencia Federal de 
Fármacos y Alimentos estadouni- 
dense [véase «El control sobre el 
periodismo científico», por Char- 
les Seife, en este mismo número] 
o al equipo de Gilles-Éric Séralini, 
de la Universidad de Caen, con 

su controvertido estudio sobre la 
toxicidad de los organismos mo- 
dificados genéticamente. 

Las consecuencias de confun- 
dir comunicación y propaganda 
se entienden mejor si miramos 
casos reales. En 2009, El País 
publicó un reportaje («El dolor 
como quinto signo vital») que 
suscitó una oleada de cartas de 
protesta. En el artículo se alababa 
un fármaco contra el dolor, que, 
en realidad, tenía una eficacia 
muy limitada. Sucesivamente, 
la defensora del lector, Milagros 
Pérez Oliva, publicó una tribuna 
(«Avances médicos con intereses 
ocultos») en la cual explicaba los 
antecedentes. La autora del repor- 
taje (Mayka Sánchez, colabora- 
dora del periódico) había viajado 
a un congreso con financiación 
de los organizadores, el laborato- 
rio Griinenthal. El fármaco que 
presentaba como revolucionario 
pertenecía a esa farmacéutica y el 
titular del reportaje coincidía con 
un eslogan de la empresa. Sin em- 
bargo, en contra de lo establecido 
por el libro de estilo de El País, el 
reportaje no revelaba ninguna de 
estas informaciones. Pérez Oliva 
censuraba a la colaboradora, pero 
no aclaraba por qué el periódico 
había aceptado su propuesta y pu- 
blicado el artículo. 

En ocasiones, una actitud 
propagandística parece infiltrarse 
en el corazón mismo del trabajo 
científico. En 2005 y 2006 se pu- 
blicaron dos artículos sobre una 
familia de cinco hermanos turcos 
que caminaban a cuatro patas. La 
prensa dio la noticia recurriendo a 
la metáfora del «eslabón perdido», 
con titulares del tipo «Una familia 
podría proporcionar claves sobre 
la evolución» (BBC, marzo de 
2006). La evolución no tenía nada 
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que ver con ese caso, que no era 
nada más que una forma rara de 
ataxia cerebelar. Pero la culpa no 
fue toda de los medios. Los resú- 
menes de los artículos científicos 
ya contenían frases engañosas: 
«los ancestros humanos podrían 
haber empleado un paso pareci- 
do» y «este nuevo síndrome po- 
dría usarse como un modelo vivo 
de la evolución humana». Uno de 
los autores de los dos artículos 
protagonizó un documental de 
una hora en la BBC poco después 
de la segunda publicación. 

¿Qué empuja a los científicos 
hacia la propaganda? Las razo- 
nes que transforman la genuina 
voluntad de divulgar en «vender 
la moto» son múltiples: el deseo 
de visibilidad personal, la com- 
petencia por la financiación, la 
ideología, etcétera. Algunos de 
estos factores desempeñaron un 
papel importante en la comunica- 
ción acerca del Proyecto Genoma 
Humano, que culminó en 2003. 
En 1992, el nóbel Walter Gilbert 
declaró: «Tres mil millones de ba- 
ses de ADN se pueden almacenar 
en un CD. Uno podrá sacar un CD 
del bolsillo y decir: “Aquí hay un 
ser humano: soy yo”». El editor 
de Nature Henry Gee escribió en 
2000: «La genómica [...] nos per- 
mitirá cambiar la forma humana 
de todas las maneras que se nos 
ocurran. Tendremos extremidades 
de más si las queremos, quizás 
incluso alas para volar». En esos 
años, se produjo un cambio ge- 
neralizado en la cobertura de los 
temas de salud en los medios: 
desde una visión multifactorial de 
la enfermedad (incluidos factores 
sociales, ambientales, de estilo 
de vida, etcétera) a una muy cen- 
trada en la genética («el gen de 
la diabetes», «el gen de la obesi- 
dad», etcétera). 

En el décimo aniversario de 
la descodificación del genoma 
humano, Nature publicó un edi- 
torial titulado «Lo mejor está por 
llegar» en el que admitía que «el 
proyecto genoma humano tuvo 
una tendencia a fomentar las 
pasiones y la exageración» y que 
«el mundo [...] experimentó un 
exceso de excitación». 
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En el libro Genes de papel 
(CSIC, 2014), la historiadora Ma- 
tiana González Silva, entonces en 
el Centro de Historia de la Cien- 
cia de la Universidad Autónoma 
de Barcelona, analizó algunas 
de las causas que influyeron en 
esa sobreexcitación mediática 
[véase «Determinismo genético y 
periodismo», por Miguel García- 
Sancho; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
junio de 2015]. Entre ellas, desta- 
ca la necesidad de justificar una 
inversión de 2700 millones de dó- 
lares. Pero quizá la más fascinan- 
te sea la especial resonancia entre 
la narrativa de la salud como algo 
básicamente genético y la men- 
talidad de la época de Reagan y 
Thatcher, que, en el debate sobre 
el origen natural o social de las 
enfermedades, se inclinaba clara- 
mente por las causas naturales. 


UN SECTOR EN CRISIS 

¿Por qué los periodistas científicos 
aceptan tan fácilmente las narra- 
tivas propagandísticas? Descon- 
tando el daño creado por profesio- 
nales vagos e incompetentes, hay 
factores objetivos que debilitan 

la capacidad de los redactores de 
generar y procesar información 
como es debido. Un sondeo rea- 
lizado entre casi 500 periodistas 
científicos llevado a cabo por 
Nature en 2009 y presentado en 
el artículo de Geoffrey Brumfiel 
«Periodismo científico: ¿suplan- 
tando a los viejos medios?» reveló 
que en los cinco años anteriores 
las plantillas de los medios se ha- 
bían reducido en todo el mundo 
(una tercera parte en EE.UU. y 
Canadá), mientras que la cantidad 
de artículos que debían escribirse 
había aumentado para el 59 por 
ciento de los periodistas. 

A ello hay que añadir una 
distribución de sueldos y hono- 
rarios profundamente injusta en 
algunos países y empresas, que 
proporciona compensaciones in- 
suficientes a quienes desarrollan 
el trabajo diario de reporterismo 
(redactores de base y periodistas 
independientes). En estas con- 
diciones, la información institu- 
cional bien empaquetada se abre 
fácilmente camino en la prensa, 


a costa de los temas propios o de- 
sarrollados críticamente. 

También el sistema de los 
medios en su conjunto está debi- 
litado. La prensa acumula crisis 
sobre crisis. La última, financiera, 
se ha sumado a la anterior, de 
modelo, inducida por la aparición 
de la Red: el tradicional sistema 
de ingresos basado en ventas, 
suscripciones y publicidad se está 
desvaneciendo ante un sistema 
con información gratuita y una 
fuga de la publicidad hacia redes 
sociales como Facebook. Estos 
retos se han añadido a una crisis 
de identidad anterior. En Flat 
Earth news (2008), el periodista 
de investigación Nick Davies 
apunta contra la financiarización 
de los medios: su transformación 
en grandes corporaciones, en las 
cuales las necesidades comercia- 
les prevalecen sobre la función 
democrática. La suma de estos 
factores ha hecho a los medios 
dependientes de subvenciones 
públicas y de deudas privadas, re- 
cortando su libertad y autonomía. 

El periodismo científico en 
particular es especialmente vul- 
nerable. Desde sus orígenes, ha 
confundido relaciones públicas 
con información independiente. 
William Laurence, periodista 
del Vew York Times y receptor 
del premio Pulitzer en 1946, fue 
uno de los primeros periodistas 
«empotrados» (embedded) al ser 
el único reportero invitado por el 
Pentágono para cubrir el bombar- 
deo atómico de Japón. Al mismo 
tiempo, Laurence era empleado 
del Departamento de Guerra, 
donde escribía notas de prensa 
sobre la bomba. Su artículo so- 
bre una rueda de prensa militar 
organizada en Nuevo México tras 
los bombardeos se comenta solo: 
«Este sitio histórico de Nuevo 
México, escenario de la primera 
explosión atómica y cuna de una 
nueva era, ha dado la respuesta 
más efectiva a la propaganda 
japonesa, según la cual las radia- 
ciones serían mortales». 

El cuadro no es halagiieño. Es 
más, plantea una duda inquie- 
tante: ¿y si resulta que todos los 
incentivos favorecen que los pe- 
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riodistas científicos rellenen pági- 
nas con historias baratas, ligeras, 
sin controversia y que refuerzan 
prejuicios previos? No cabe duda 
de que en algunos casos es así: el 
bucle ciencia-medios puede girar 
como una formidable maquinaria 
de propaganda. Sin embargo, 
también puede girar en el sentido 
opuesto. Veamos algunos ejem- 
plos de ello. 


OTRO PERIODISMO CIENTÍFICO 
ES POSIBLE 

En 2009, con ocasión de la Con- 
ferencia Mundial de Periodistas 
Científicos celebrada en Londres, 
Nature planteó en su portada una 
pregunta: «Periodistas científicos: 
¿animadores o perros guardia- 
nes?». Es decir, los periodistas 
científicos ¿tienen que parecerse 
más al tópico del reportero de- 
portivo o al cinematográfico? En 
las tres especialidades (ciencia, 
deportes y cine), el periodista sue- 
le ser un apasionado del tema que 
cubre. Sin embargo, la actitud 
hacia el mismo es muy distinta. 
Algunos periodistas deportivos 
suelen dedicarse a generar un 
clima de excitación alrededor del 
deporte o de una adhesión acríti- 
ca a un equipo. Por el contrario, 
los periodistas cinematográficos 


asumen por defecto una distan- 
cia, adoptan una visión crítica y 
tienen en cuenta el contexto de 
las películas. 

Esta segunda actitud se en- 
cuentra en las iniciativas más 
innovadoras en periodismo cien- 
tífico (desde el español Materia 
hasta el estadounidense Undark, 
por citar solo dos) junto con las 
experiencias más consolidadas 
(desde Nature a The Guardian). 
Podría resumirse en un eslogan: 
«Poner más periodismo en el pe- 
riodismo científico». O, en otras 
palabras, intentar que la informa- 
ción científica en los medios no se 
aleje de los valores nucleares del 
periodismo. ¿Cómo afecta ello a 
los contenidos, los métodos y los 
formatos? 

En cuanto a la selección de 
contenidos, se trata de buscar te- 
mas propios, historias originales, 
ahondar en cuestiones que ge- 
neren controversia y debate, de- 
sarrollar investigaciones periodís- 
ticas que revelen hechos inéditos 
y generen cambios —en la menta- 
lidad o incluso en la legislación—. 
En suma, generar contenidos pro- 
pios de un periodismo científico 
necesario, no decorativo. 

En lo que atañe a los métodos, 
deberían aplicarse al periodismo 


científico las reglas de oro del 
mejor periodismo: contrastar los 
hechos; fundamentarse en datos; 
consultar fuentes distintas (que 
en ciencia quiere decir hablar no 
solo con científicos, sino también 
con otros actores como pacientes, 
activistas, técnicos, asociaciones o 
sindicatos); explicitar los límites, 
los sesgos y los conflictos de in- 
tereses; proporcionar el contexto 
temporal (antecedentes y posibles 
desarrollos futuros); tener en 
cuenta las dimensiones de géne- 
ro, clase, edad, etnia y educación, 
y abordar los aspectos políticos de 
la ciencia (infraestructuras, recur- 
sos humanos, financiación, ética, 
derechos humanos, etcétera). 

En cuanto a los formatos, es 
hora de explorar las nuevas na- 
rrativas digitales, el periodismo 
de datos, y combinarlos con la 
excelencia en la narración, la fo- 
tografía y el audiovisual. 

Podemos encontrar ejemplos 
de periodismo excelente en todos 
los formatos, temas y países. En 
2010, Deborah Cohen, Philip Car- 
ter y The Bureau for Investigative 
Journalism llevaron a cabo una 
investigación periodística para el 
British Medical Journal (BMJ) so- 
bre el papel de la OMS en la crisis 
de la gripe A. En 2004, la OMS 
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recomendó acumular antivíricos, 
lo que se tradujo en ingresos 

de miles de millones de dólares 
para Roche y GSK (fabricantes de 
Tamiflu y Relenza, respectivamen- 
te). Los periodistas descubrieron 
que los tres autores de la reco- 
mendación tenían conexiones con 
esas empresas. Como resultado de 
esa investigación, la OMS amplió 
la política de revelación de posi- 
bles conflictos de intereses en sus 
informes. El hecho de que el BMJ 
asignara el trabajo a un equipo 

de periodistas ofrece un ejemplo 
del modo en que la ciencia puede 
usar a su favor el bucle ciencia- 
medios. 

Otro trabajo paradigmático 
corresponde a la investigación 
llevada a cabo entre 2000 y 2010 
por la periodista Rebecca Skloot, 
que dio lugar al libro La vida 
inmortal de Henrietta Lacks. En 
1951, la primera línea celular de 
la historia (las células HeLa) fue 
extraída del cáncer cervical de 
una campesina afroamericana, 
Henrietta Lacks. Las células HeLa 
están en la base de la moderna 
industria biotecnológica y se han 
usado para desarrollar todo tipo 
de aplicaciones: desde la vacuna 
de la polio hasta la fecundación 
in vitro. Sin embargo, la familia 
de Lacks —a la cual no se le pi- 
dió consentimiento previo a la 
extracción— ha permanecido en 
la pobreza y quedó traumatizada 
por no comprender los usos de 
las células de su familiar. El libro 
de Skloot relata esta potente y 
controvertida historia con gran 
habilidad narrativa, combinando 
la tarea divulgativa con el debate 
alrededor de la ética de la ciencia 
y de la compleja relación entre 
medicina y racismo. 

Uno de los profesionales más 
innovadores de los últimos años 
en este sector es sin duda el pe- 
riodista de datos Peter Aldhous. 
Un ejemplo de sus múltiples 
incursiones en el mundo de la 
ciencia de la mano del análisis 
de datos es una investigación lle- 
vada a cabo por Nature en 2014. 
Aldhous analizó diez años de 
artículos publicados en PNAS por 
miembros de la Academia Nacio- 
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nal de Ciencias estadounidense, 
los cuales disponen de una vía rá- 
pida de publicación (una revisión 
por pares más laxa). El periodista 
identificó los trece académicos 
que empleaban más la vía rápida 
(entre ellos dos premios nóbel y 
seis miembros o exmiembros del 
comité editorial), con hasta tres 

o cuatro publicaciones por año 
llevadas a cabo por este método, 
muchas más que las publicadas 
por la vía ordinaria. El trabajo 

de Aldhous aplica al periodismo 
científico una herramienta inno- 
vadora (el periodismo de datos) 

y ofrece un ejemplo de abordaje 
periodístico a los mecanismos de 
la ciencia y su política. 

El autor de estas líneas ha 
cosechado también algunas con- 
tribuciones en este sentido. Si 
bien más modestas que las ante- 
riores, demuestran que siempre 
es posible poner más periodismo 
en el periodismo científico. Entre 
2011 y 2016, descubrí y seguí para 
Nature el caso de Omid Kokabee. 
Este doctorando en física iraní 
de un instituto de Barcelona fue 
detenido en Irán y condenado 
por espionaje. Sin embargo, 
Kokabee afirma que la razón real 
de su detención fue su rechazo 
a integrarse en un proyecto de 
investigación nuclear militar. El 
trabajo, que ha culminado con 
la liberación de Kokabee, aborda 
una intensa historia humana y las 
cuestiones de la libertad acadé- 
mica y de la huella nuclear en la 
ciencia iraní. 

En 2013, el proyecto Fuga2 
(publicado por El Periódico en 
colaboración con Elisa Vivas y 
Francisco José Moya) encuestó 
por Internet a 400 investigadores 
españoles que decían haberse ido 
de España o no poder volver por 
causa de la crisis; una suerte de 
etnografía de la fuga de cerebros. 
El alud de participación y el aná- 
lisis de las respuestas reforzó la 
idea —entonces cuestionada por el 
Gobierno— de que la crisis había 
generado una pérdida de talento. 

Finalmente, en 2016, el pro- 
yecto Hearing voices («Escuchar 
voces»), llevado a cabo en cola- 
boración con Philipp Hummel, 


Astrid Viciano y Elisabetta Tola, 
y publicado por El Periódico, Der 
Spiegel, Repubblica.it, Le Scienze 
y otros medios, abordó los pro- 
blemas del uso de la ciencia de la 
voz en los tribunales. Decenas de 
casos judiciales controvertidos, 
mensajes de alerta lanzados en 
artículos científicos y estadísticas 
que revelan la amplia difusión de 
métodos pseudocientíficos ponen 
en tela de juicio la calidad de 
la fonética forense. Los mismos 
expertos están divididos sobre 
cuáles son los métodos y el marco 
estadístico más adecuados. Final- 
mente, la falta de reglas forenses, 
junto con los recortes y privatiza- 
ciones que ha sufrido el sistema 
judicial, facilitan que ciertos char- 
latanes tengan acceso a los tri- 
bunales actuando como si fueran 
expertos. Este trabajo combina el 
periodismo científico con el perio- 
dismo de investigación clásico. 
Todos estos ejemplos demues- 
tran que, aunque mucho repor- 
terismo de ciencia ha caído en la 
trampa de la propaganda, otro 
periodismo científico es posible. 
Es más, otro periodismo científico 
ya se hace y nunca ha dejado de 
hacerse. E 
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El control sobre el periodismo científico. 
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ESTADO DE LA 
CIENCIA GLOBAL 
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AY 
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2016 
Susana Martinez-Conde y Stephen Devin Powell es periodista 
L. Macknik son catedráticos, respecti- científico. Ha publicado 
vamente, de oftalmología y neurología en el New York Times, el 
y de fisiología y farmacología en la Washington Post, Nature, 
Universidad estatal de Nueva York. National Geographic, 
Son autores de la sección «Ilusiones» Smithsonian y otros medios 
en Mente y Cerebro y también han escrito de comunicación. 


libros de divulgación. 


CIENCIA Y SOCIEDAD 


LAS CUITAS DEL 


CIENTIFICO 
DIVULGADOR 


Relacionarse con ROGER SMITH (no es su verdadero nombre) nunca 
el público ha sido tuvo la intención de llegar a ser un científico popular. 


Pero hace unos años, tras publicar un descubrimiento 
Í ñ de gran importancia en la revista Science, no vio razón 
científicos, pero las alguna para esquivar a los periodistas. De pronto, su 
redes sociales están trabajo aparecía por todas partes, hasta en el New York 
Times. Le invitaron a hablar en prestigiosos congresos 
de difusión de «ideas» y vio que valía para explicarle 
Susana Martinez-Conde, la ciencia a la población. Su charla para TED (de «Tec- 

h nología, entretenimiento y diseño»), organización que 
Devin Powell exhibe en su sitio en la Red breves conferencias sobre 
y Stephen L. Macknik temas diversos, se vio cientos de miles de veces. 


tabú en los círculos 


forzando un cambio 
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SÉBASTIEN THIBAULT 


Que su fama fuese a más le su- 
puso, sin embargo, unos problemas 
inesperados. Aunque siguió reali- 
zando investigaciones de alta cali- 
dad y sus resultados se publicaban 
todavía de forma regular en revis- 
tas científicas prestigiosas, algunos 
de sus colegas empezaron a pena- 
lizarlo por esa fama creciente. Sus 
solicitudes de fondos para realizar 
nuevos experimentos empezaron 
a ser rechazadas. Los evaluadores 
anónimos de las propuestas para 
las que buscaba una subvención 
hacían comentarios terribles, re- 
cuerda, del estilo de «el muy bien 
publicitado» o «el demasiado ai- 
reado» trabajo de Smith. A conse- 
cuencia de esas reacciones negati- 
vas, declinó una invitación a dar 
una segunda charla TED y cerró su 
laboratorio a la prensa. «Se acabó», 
recuerda haber pensado por enton- 
ces. «Ya no me comunico más [con 
el público].» 


el 


, 


Al tipo de represalia profesional 
que Smith sufrió se le suele denomi- 
nar «efecto Sagan», por el astróno- 
mo y superestrella de la divulgación 
científica Carl Sagan. En gran me- 
dida por culpa de una popularidad 
cada vez mayor, hubo de sufrir que 
sus colegas le ridiculizasen y per- 
diera varias oportunidades profesio- 
nales, entre ellas ser numerario de 
la Universidad Harvard en los años 
sesenta e ingresar en la Academia 
Nacional de Ciencias de Estados 
Unidos en los noventa. «La gente 
decía que le dedicaba más tiempo a 
divulgar que a investigar en serio», 
cuenta Joel S. Levine, catedrático 
del Colegio William 8 Mary, que dis- 
crepaba de esa habladuría. Los dos 
se hicieron amigos mientras traba- 
jaban en el programa Viking en los 
años setenta. 

Un cuarto de siglo después de su 
chasco en la Academia Nacional de 
Ciencias, el efecto que lleva el nom- 


bre de Sagan aún persiste. Según 
diversos estudios realizados en los 
últimos años, la comunidad cientí- 
fica sigue desalentando a los inves- 
tigadores que quieren involucrarse 
con la población, a menos que estén 
bien establecidos y sean de primer 
rango. Esta mentalidad priva a la 
sociedad de contar con la totalidad 
de conocimientos especializados 
que necesita para tomar decisio- 
nes bien informadas sobre algunas 
de las cuestiones más complejas de 
hoy, como la ingeniería genética, 
el cambio climático o las fuentes 
alternativas de energía. Silenciar 
voces en la comunidad científica 
deja además importantes cuestio- 
nes de política y economía al albur 
de manipuladores, de la inclinación 
política que sea, reacios a reconocer 
los hechos. Que haya menos voces 
científicas significa que habrá tam- 
bién menos argumentos que contra- 
rresten los enfoques anticientíficos 
o pseudocientíficos. 

Al limitar la relación de los in- 
vestigadores más avezados con el 
público, el efecto Sagan perpetúa 
además la impresión de que la 
ciencia es un predio de hombres 
blancos entrados en años, los que 
predominan en la parte más alta 
del escalafón. Aunque la propor- 
ción de catedráticas ha ido aumen- 
tando a lo largo de este último par 
de décadas, y aunque el número 
de personas pertenecientes a mi- 
norías en los puestos más altos 
se ha incrementado también —si 
bien no tan deprisa—, disminuir la 
presencia pública de estos grupos 
podría desanimar a las mujeres y a 
las minorías infrarrepresentadas, 
hasta el punto de que ni siquiera 
piensen en dedicarse a la ciencia. 

Hace poco nos pusimos en con- 
tacto con casi doscientos científicos 
activos que se acercan de forma re- 
gular al público, sea como oradores 
codiciados, influyentes autores de 
blogs o escritores que venden mu- 
chos libros. Queríamos saber cuán- 
tos de estos divulgadores de élite 
tenían que sufrir consecuencias ad- 
versas a causa de sus intervenciones 
públicas, y en qué circunstancias. 
Nuestra encuesta informal, además 
de ser coherente con investigacio- 
nes anteriores revisadas por pares, 
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descubrió que podría estar produ- 
ciéndose un venturoso cambio de 
mentalidad. El mayor uso de me- 
dios sociales, como Twitter, Face- 
book y los blogs personales, entre 
otros cambios experimentados por 
el mundo científico en los últimos 
años, parece estar derribando al- 
gunas de las antiguas barreras que 
impedían un mayor diálogo entre 
los investigadores y la sociedad. 


CIENTÍFICOS SOLTEROS 
Hasta cierto punto, el efecto Sagan 
tiene sus raíces en una antigua opi- 
nión, de hace cientos de años, acer- 
ca de cómo se supone que trabajan 
los científicos. En el apogeo de la 
revolución científica del siglo XvI, 
numerosos investigadores siguie- 
ron el ejemplo de Sir Isaac Newton, 
que se dedicó intensamente a de- 
sarrollar e investigar la física y las 
matemáticas y no se casó nunca. 
A aquellos científicos solteros, casi 
todos hombres, se los consideraba 
perseguidores puros de la verdad 
que no se distraían con las preocu- 
paciones más prosaicas que acarrea 
el tener una familia. 

Algo de este modo de ser per- 
siste en el presente. Aunque hoy 
resulta mucho más probable que 
los científicos se casen e incluso 
tengan hijos, todavía se supone 
que han de entregarse a la vida en 
el laboratorio, al menos según pre- 
conizan muchos asesores y tutores 
durante los estudios de doctorado. 
Por tanto, cualquier cosa que los 
aparte de sus estudios (como tener 
una afición o participar en debates 
públicos) puede socavar su credibi- 
lidad como investigadores. Aunque 
existen escasos trabajos que abor- 
den las consecuencias profesiona- 
les que la divulgación tiene en los 
distintos países, los que hay dan a 
entender que el efecto Sagan sigue 
siendo un problema. 

Pero las expectativas poco realis- 
tas solo explican una parte de ese 
comportamiento. Muchos de los in- 
vestigadores que hemos entrevis- 
tado sospechan que también los 
celos profesionales contribuyen a 
las reacciones negativas que experi- 
mentan. «Buena parte de esto suce- 
de a las espaldas de uno», escribía 
en un mensaje de correo electrónico 
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Frans de Waal, célebre primatólogo 
de la Universidad Emory. Añadía 
que suele oír indirectamente, de 
boca de amigos, que hay colegas 
que se quejan de su trabajo como 
divulgador. 

Dos de nosotros (Martinez-Con- 
de y Macknik) hemos sufrido crí- 
ticas parecidas por nuestra parti- 
cipación pública. En la evaluación 
del rendimiento anual de Martinez- 
Conde, en una institución donde 
trabajó anteriormente, el director 
de su departamento lamentó que 
la estelar productividad académica 
de la autora hubiera quedado en- 
sombrecida ese año por sus escritos 
divulgativos. Una respuesta oficial 
auna de las solicitudes de financia- 
ción remitidas por Macknik a los 
Institutos Nacionales de la Salud 
de EE.UU. le advertía de que había 
practicado demasiado la comunica- 
ción científica. 

Aunque nuestra carrera no sufrió 
en términos generales, nos entró 
curiosidad por las experiencias de 
otros científicos. Hicimos equipo con 
Devin Powell, coautor de este artícu- 
lo, y nos dirigimos a 190 comunica- 
dores de élite por correo electrónico 
y en persona. Recibimos 81 respues- 
tas. Muchos dijeron que su empeño 
por llegar a la gente había resulta- 
do beneficioso para su carrera, pero 
otros experimentaron una mezcla de 
consecuencias positivas y negativas. 
Y algunos, como Smith, sufrieron 
efectos muy negativos. 

Los hay que han hallado una 
solución creativa al dilema, que 
consiste en llevar lo que a todos 
los efectos es una doble vida. Den- 
nis Hong, especialista en robótica 
de la Universidad de California en 
Los Ángeles, explica que mientras 
que en Corea del Sur, donde se crió, 
es una superestrella, en Estados 
Unidos no habla de su fama. «Allí 
la gente me reconoce. Quieren sa- 
carme fotos», dice. «Así que man- 
tengo dos actitudes: intervención 
pública en Corea, pero ninguna 
actividad externa en Estados Uni- 
dos. En el mundo académico pre- 
domina la sensación de que uno no 
es un investigador de verdad si se 
deja ver demasiado, si sale mucho 
en televisión o en la portada de las 
revistas.» 


DATOS SORPRENDENTES 
La suposición de que los divulga- 
dores no pueden ser científicos se- 
rios se viene abajo cuando se miran 
los datos pertinentes. Los diversos 
estudios efectuados hasta la fecha 
indican que los expertos que se di- 
rigen al público con regularidad, 
lejos de ser de segunda fila, tienen 
también una productividad mayor 
en el laboratorio. 

Por poner un ejemplo: según 
un estudio de 2008, que investigó 
a más de 3600 investigadores del 
Centro Nacional para la Investiga- 
ción Científica de Francia, quienes 
se mostraban activos en difundir 
la ciencia publicaban más artículos 
revisados por pares que quienes no 
la divulgaban; además, sus trabajos 
eran más citados por otros inves- 
tigadores. 

Otro estudio midió el número 
de artículos científicos y de divul- 
gación publicados entre 2005 y 
2007 por científicos de Alemania, 
Argentina, Australia, Brasil, Ca- 
nadá, Estados Unidos, Finlandia, 
Hong Kong, Italia, Malasia, Méxi- 
co, Noruega y el Reino Unido. Los 
que habían escrito obras de divul- 
gación eran, como autores acadé- 
micos, más prolíficos que la ma- 
yoría de sus colegas y trabajaban 
más duramente (un promedio de 
49,3 horas por semana contra 47,8). 
El propio Sagan cumplía ese perfil: 
de media, sacó más de un artículo 
científico al mes durante sus cuaren- 
ta años de carrera, hasta su muerte 
en 1996. 

Esperábamos que quienes res- 
pondieron a nuestro cuestionario 
habiendo tenido éxito como di- 
vulgadores apoyarían que los in- 
vestigadores noveles siguiesen sus 
pasos. Pero incluso ellos ponían a 
menudo sobre aviso de que, para 
la mayoría de los que quieren una 
plaza fija, seguramente es mejor re- 
trasar su interacción con el público 
hasta haberla logrado. Daniel Kah- 
neman, que ganó el premio Nobel 
de economía en 2002 y publicó en 
2011, con mucho éxito, su libro Pen- 
sar rápido, pensar despacio, sostie- 
ne que convertirse en una figura 
pública cuando todavía se está en 
una etapa demasiado temprana de 
la carrera académica se opone a las 


normas de la comunidad científica. 
La fama debería venir de las publi- 
caciones científicas, comenta, no de 
involucrarse en la divulgación. «Si 
uno escribe libros para la pobla- 
ción general mientras es profesor 
ayudante, puede que no llegue a 
numerario porque no se lo con- 
sidera serio», apunta Kahneman. 
«Cuando se trata de universidades, 
esa es la norma. Se supone que se 
ha de investigar hasta que se ob- 
tiene la plaza fija, y hasta bastante 
después.» 

Daniel Gilbert, catedrático de 
psicología de Harvard y autor de Tro- 
pezar con la felicidad, está de acuer- 
do con eso. «Empecé [a escribir para 
el gran público] en 2000, cuando ya 
era numerario y catedrático», expli- 
ca. «No aconsejaría a los profesores 
jóvenes, sin plaza fija, que se dedi- 
caran a ello.» 

Aunque no sea esa la intención, 
el resultado neto de «esperar hasta 
ser numerario» acaba perjudican- 
do a las mujeres y a las minorías 
porque no están bien representa- 
das en la parte más alta del esca- 
lafón académico. Quizás en parte 
debido a esa falta de representa- 
ción, hay miembros del mundo 
académico pertenecientes a alguna 
minoría que se hallan sometidos a 
una presión institucional para que 
practiquen la comunicación, sien- 
tan o no inclinación hacia ello. «En 
esencia, viene a ser como un oficio 
adicional que se espera que desem- 
peñen a causa de su origen (en vez 
de por su deseo de participar en la 
comunicación pública)», escribió 
en un mensaje de correo electróni- 
co Lucianne Walkowicz, astrónoma 
del planetario Adler. 

«Si uno es elocuente y queda me- 
dio decente ante la cámara, le van 
a pedir que lo haga», afirma J. Mar- 
shall Shepherd, afroamericano, 
que dirige el programa de ciencia 
de la atmósfera de la Universidad 
de Georgia y presenta su propio 
programa de televisión. Raychelle 
Burks, profesora ayudante de quími- 
ca en la Universidad de St. Edwards 
en Austin, Texas, bromea diciendo 
que a veces le parece que los pe- 
riodistas dan con ella al buscar en 
Google «científica perteneciente a 
una minoría». 


«Como mujer negra, soy total- 
mente partidaria de dar oportuni- 
dades», dice. «Pero hay una gran 
diferencia entre preguntarse si una 
es la mejor para ese trabajo, o sim- 
plemente sirve de símbolo porque 
alguien necesita una persona de 
raza negra.» 


LAS NORMAS CAMBIAN 
Algunas de las respuestas a nuestra 
encuesta dan a entender que invo- 
lucrarse con el resto de la sociedad 
va siendo menos peligroso para la 
carrera de un científico; incluso, 
puede resultar beneficioso. Hay 
ahora tantas personas que tienen 
cuentas en los medios sociales que 
convertirse en una figura pública 
ya no es tan inusual para los cien- 
tíficos como lo era antes. Además, 
a medida que los canales tradicio- 
nales de financiación siguen estan- 
cados, «hacerse público» a veces da 
lugar a fuentes de ingresos nuevas 
y poco ordinarias para proyectos 
que merecen la pena. 

La explosiva irrupción de los 
medios sociales en la década pa- 
sada, no obstante, ha dejado al 
descubierto una brecha genera- 
cional entre nativos digitales e in- 
vestigadores con más edad. Chris 
Gunter, catedrática de la facultad 
de medicina de la Universidad 
Emory, cuyo nombre de usuario es 
girlscientist, comenta que le han 
interpelado: «¿Qué estás hacien- 
do en Twitter? Eso es una pérdida 
de tiempo». Pero afirma que en 
2014 publicó un artículo en Natu- 
re que empezó con una discusión 
en Twitter. 

No obstante, nuestra encuesta 
indica que un puñado de institu- 
ciones con visión de futuro (como 
Emory y el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts) quizás hayan 
empezado a valorar la intervención 
pública como un área básica del 
rendimiento académico, además 
de las funciones tradicionales de 
investigar, enseñar y administrar. 
«En Emory, en la evaluación de mi- 
tad de mi contrato dejé muy claro 
a mi instituto lo que estaba hacien- 
do», explica el parasitólogo Jaap de 
Roode. «Decían que era muy posi- 
tivo para mí y para la universidad. 
Da mucha visibilidad.» 


La Fundación Nacional para la 
Ciencia, una excepción entre las 
agencias federales estadounidenses 
que proveen fondos, ha adoptado 
una posición oficial en favor de la 
divulgación. En la evaluación de 
las propuestas de subvención que 
se remiten a la entidad, además 
del mérito intelectual, se tienen en 
cuenta también los efectos en la 
sociedad «en un sentido más am- 
plio», lo cual incluye la difusión 
de los hallazgos a la población. Las 
organizaciones menos benévolas y 
los investigadores bien establecidos 
deberían seguir estos ejemplos. 

Solo comunicando nuestros 
descubrimientos ampliamente po- 
dremos, como científicos, bajar de 
nuestra torre de marfil y desempe- 
ñar un papel mayor en la confor- 
mación del tipo de sociedad en que 
deseamos vivir: una que valore los 
hechos como son, aliente el empeño 
científico y siga creciendo. 
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OS RESIDUOS GENERAN PROBLEMAS: INFECCIONES, ALTERACIONES DE LA SALUD, TRASTORNOS 
sociales y, además, hedor y disgusto. Por eso los humanos nos hemos dotado de siste- 
mas para la recogida de basuras de nuestro hábitat y para su eliminación lo más le- 
jos posible: desagiles, alcantarillas, contenedores, vertidos, incineradores y, en fecha 
más reciente, las complicadas cadenas de reciclaje de papel, vidrio, plástico o metales. 
Pero el problema no es solo nuestro. Afecta a todos los animales que viven en comu- 
nidad, que producen residuos y que deben defenderse de las infecciones y los depre- 

dadores. Visto a través de los ojos de un naturalista, las dificultades surgen a raíz de la convi- 

vencia entre individuos de la misma especie, pero sobre todo de la interacción entre diferentes 
especies; en especial, cuando una ve en los residuos de la otra recursos o reclamos, es decir, in- 


dicios de su presencia en el ambiente. 


Así es como, si se busca en los rincones más íntimos del 
comportamiento animal, se descubren espacios que nosotros, 
los humanos, llamaríamos «aseos», «vertederos» y «basureros». 
Pero no solo eso. Uno de los residuos más difíciles de gestionar, 
incluso para nosotros, que no los consideramos como tales, son 
los cadáveres. Las abejas, las termitas y las hormigas han de- 
sarrollado conductas complejas para retirarlos, las cuales han 
evolucionado de forma independiente en diferentes especies de 
insectos sociales. Se trata de estrategias que se denominan en 
conjunto necroforesis, un término introducido a mediados de 
los años ochenta del siglo xx por el pionero de la mirmecología 
Edward O. Wilson. 


A medida que las estudiamos, descubrimos que las tácticas 
necroforéticas no se hallan tan alejadas de las nuestras. Por el 
contrario, el cadáver de una compañera puede ser tratado por 
las hormigas, las abejas y las termitas de maneras parecidas a las 
que adoptamos los humanos. En el pasado, los naturalistas les 
han dado descripciones claramente antropomórficas al hablar 
de «funerales» y «cementerios», siguiendo la descripción que 
Plinio el Viejo hizo de las hormigas en su Naturalis Historia. 

Tal parecido no debe sorprendernos. Se trata de una prueba 
más de que, con presiones evolutivas semejantes, la selección 
natural ha favorecido respuestas parecidas. Tanto nosotros como 
esos animales, que por algo se definen como sociales, solemos 
vivir cerca de nuestros congéneres en grandes comunidades. En 
el caso de los insectos, se habla de colonias, que a veces están 
constituidas por millones de miembros. Cada colonia vive dentro 
de su propia «ciudad», que puede ser el hormiguero, el termitero 
o la colmena. Y en un hormiguero, un termitero o una colmena, 
así como en una ciudad real, los patógenos y los parásitos que 
afectan a un individuo pueden convertirse rápidamente en fuente 
de epidemias que se propagan a toda la colectividad. 

Pero, a diferencia de las especies solitarias, los humanos y 
los insectos sociales no hacemos algo tan sencillo como recoger 
nuestras pertenencias, trasladarnos a otro lugar para evitar el 
contacto con los patógenos y tal vez construir allí otra ciudad. 
No podemos ignorar el cadáver o mantenernos a distancia de él, 
como hacen ciertos escarabajos de algunas especies solitarias. 
Al final, lo que nos resulta más práctico es dotarnos de infraes- 
tructuras para gestionar los cadáveres, y de profesionales que 
las sepan hacer funcionar. En pocas palabras: hace falta algo 
parecido a un médico forense y un sepulturero. 


SEÑALES DE MUERTE 
Mientras tanto, ¿cómo se reconoce un cadáver? Y ¿cómo se lo 
detecta entre los millones de individuos que corren de un lado 
a otro en una ciudad enorme y bulliciosa? Entre los insectos, 
se piensa que el principal indicio de que se ha producido una 
muerte es de tipo químico, vinculado sobre todo a la acumu- 
ación de ácidos grasos en el cuerpo en descomposición. Lo 
j te Wilson, con una serie de experimentos 
l detonante de la conducta necroforé- 


tica era la «señal de muerte» dada por la exhalación de ácido 
oleico del cadáver. 

Investigaciones más recientes han demostrado que algu- 
nas especies retiran los cadáveres incluso antes de que hayan 
podido comenzar a liberar sustancias. Por eso pensamos que, 
además de una señal química, hay otras que indican el cese 
de la vida, de acuerdo con la hipótesis avanzada en 2009 por 
Dong-Hwan Choe, de la Universidad de California en Riverside, 
en la revista Proceedings of the National Academy of Sciences. 
En el fondo, no sería diferente de lo que hacen los vertebrados, 
que entienden que tienen que hacer algo con un compañero 
muerto mucho antes de que su cuerpo entre en putrefacción, 
tan pronto dejan de percibir sus movimientos. 

En cualquier caso, hoy en día está claro que, para la mayor 
parte de las hormigas, termitas y abejas, la química está de por 
medio, como ocurre en otras muchas especies de insectos, ya 
sean sociales, gregarias o solitarias. La hipótesis más probable, 
como sugirieron en 2013 Germán Octavio López Riquelme y 
María Luisa Fanjul Moles, ambos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, es que el reconocimiento de las señales 
químicas haya evolucionado como una forma genérica de alertar 
acerca de la presencia de cadáveres. En cambio, el compor- 
tamiento necroforético seguiría estando vinculado a la evolución 
de la conducta social, y por ello solo se da en las especies que 
viven en comunidad. El reconocimiento del «cese de la vida», 
por último, representaría una característica aún más reciente, 
seleccionada por la evolución, ya que proporciona más eficacia 
a la necroforesis. 

Una vez que el cadáver ha sido identificado, es el momento 
de los sepultureros. Las abejas tienen especialistas en ese oficio: 
alrededor del 1 al 2 por ciento de los individuos de la colonia se 
dedican a la retirada de los cadáveres y a la gestión del riesgo 
que ello implica. En las hormigas, por lo general, se trata de los 
individuos de más edad: agarran el cadáver de la compañera 
fallecida y lo transportan rápidamente a zonas alejadas del ni- 
do, equiparables a nuestros cementerios, fuera de la ciudad 
(como hace la especie Myrmica rubra). O bien lo aíslan en cá- 
maras especiales dentro del nido, donde lo apilan con otros 
residuos (como proceden algunas especies de hormigas corta- 
doras de hojas del género Atta). En las hormigas, las sepulturas 
como tales son raras, probablemente porque conllevan un ele- 
vado consumo de energía. Solo han sido descritas en la especie 
Temnothorax lichtensteíni, en un trabajo publicado en 2010 en 
Insectes Sociaux por Marielle Renucci, del Instituto Mediterrá- 
neo de Ecología y Paleoecología de Aix en Provence. En cambio, 
se observan con frecuencia en los termes, que a veces cubren 
sus cadáveres con tierra. Esta diferencia probablemente se deba 
a que estos viven más confinados que las hormigas, de mane- 
ra que también les puede resultar útil la necrofagia, un compor- 
tamiento que conlleva cierto riesgo de infección, pero que tiene 
la ventaja de permitir la recuperación de nutrientes. 

Por último, Júrgen Heinze, de la Universidad de Ratisbona, y 
Michel Chapuisat, de la de Lausana, en sendos artículos publica- 


Los residuos son un problema no solo para los humanos. Pueden 
transmitir enfermedades y atraer a los depredadores con su olor. Por 
eso también los otros animales han tenido que inventar sus «verte- 
deros», «aseos», varios tipos de medidas higiénicas y sistemas para 
desembarazarse de los cadáveres de los compañeros de nido. 
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Sin embargo, los residuos pueden 
constituir también un recurso: 
basta saber cómo usarlos y apro- 
vechar de manera apropiada su 
hedor y contenido de bacterias. 
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dos en Current Biology en 2010, describían el comportamiento 
de varias especies de hormigas que prescinden de los sepulture- 
ros, como Temnothorax unifasciatus. En tales especies, cuando 
las obreras ancianas o enfermas sienten que se acerca su hora, 
se aíslan de sus compañeras y luego se apartan, para ir a morir 
solas lejos del nido. Este comportamiento de sacrificio individual 
tiene el objetivo de salvaguardar lo que es más importante para 
una hormiga: la salud de la colonia. 


RECICLADO DE LOS CADÁVERES 

Luego están las excepciones. O, mejor dicho, aquellos que no 
tratan los cadáveres como si fueran residuos, sino que los reci- 
clan, aprovechándose precisamente de que son rechazados por 
otros por el riesgo de infección que conllevan, la exhalación de 
la señal química de la muerte o incluso solo por la repugnan- 
cia que inspiran. Lo hacen sobre todo con cadáveres de otros 
animales. 

Así, Michael Staab, de la Universidad de Friburgo, describió 
en 2014 en la revista PLoS ONE una especie de avispa china 
que usa los cadáveres para proteger su nido. El insecto se ha 
ganado el nombre científico de Deuteragenia ossarium, ya que 
se la observó amontonar en la entrada del nido los cadáveres de 
hormigas probablemente cazadas de forma deliberada, matadas 
y transportadas hasta allí para proteger los huevos del ataque 
de los depredadores. La hipótesis de los investigadores es que lo 
hacen porque las hormigas, a pesar de que están muertas, siguen 
exhalando su olor característico y, por tanto, confunden a los po- 
sibles atacantes en busca de avispas. Sobre todo, porque se trata 
de hormigas muy agresivas y amenazadoras. Y, por consiguiente, 
resultan buenas guardianas, incluso después de muertas. 

Sin embargo, hay quien tiene aún más inventiva. Hace algunos 
años, Simon Pollard y Robert Jackson, actualmente en las univer- 
sidades de Cranfield y Canterbury, respectivamente, detallaron 
en la revista Journal of Zoology el extraño comportamiento de 
un insecto, Acanthaspis petax, observado en Malasia desde los 
años cincuenta, que caza hormigas, se las come y se cubre con 
sus cadáveres, junto con restos vegetales y tierra. La hipótesis 
es que el insecto, al cargar con esta «mochila», se construye 


La selección natural ha premiado a veces los com- 
portamientos de reciclaje, que suelen ser los que 
producen más beneficio con un menor costo. Los 
ha favorecido tanto si se trata de residuos propios 
como si proceden de otras especies. 
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una especie de prótesis cuya función se asemeja a la de la cola 
de la lagartija. Es decir, en caso de ataque, se desprende de ella. 
Y mientras el depredador «inspecciona» aquel extraño equipa- 
je, él se escapa corriendo. Esa misma mochila puede confundir 
también a los depredadores antes del ataque, debido a la mezcla 
de olores que genera; desorienta a los ciempiés, entre otros, que 
basan sus cacerías en el olfato. 

Se trata de una conducta aparentemente contraria a la 
de algunos redúvidos, insectos comunes en todo el planeta 
y muy agresivos, entre los que se incluyen las denominadas, 
no por casualidad, chinches asesinas. Una de estas especies, 
Salyavata variegata, utiliza los cadáveres de los termes que 
acaba de devorar para atraer a otros termes y alimentarse, a 
su vez, de ellos. En la práctica, captura primero uno, come su 
interior succionándolo desde una extremidad y vaciándolo, y 
luego cuelga su exoesqueleto en los bordes del termitero para 
atraer a los otros. 

Incluso entre las mismas hormigas hay excepciones a la con- 
ducta clásica. Un ejemplo es la hormiga faraón, una especie in- 
vasora que siempre ha viajado de manera clandestina siguiendo 
alos humanos, y que en climas no tropicales coloniza ambientes 
cerrados de todo tipo, tales como grietas en las paredes, cables 
eléctricos, incluso ordenadores. Una investigación reciente, lle- 
vada a cabo por uno de los autores de este artículo (Pontieri) 
y publicada en 2014 en PLoS ONE, demostró que la hormiga 
faraón prefiere anidar en zonas llenas de cadáveres de compa- 
ñeras muertas e infectadas. Es decir, si tiene que desplazarse y 
reconstruir su propio nido, lo hace preferentemente allí don- 
de otras hormigas no irían nunca. Una de las hipótesis es que 
la proximidad de los cadáveres infectados estimula el sistema 
inmunitario y lo refuerza. Equivaldría, pues, a una suerte de 
vacunación que proporciona resistencia a los individuos y les 
confiere capacidad para adaptarse a diferentes ambientes. 


GESTIÓN DE LOS RESIDUOS 
La necesidad de limpiar el nido, sin embargo, va mucho más 
allá de las tareas de médico forense. Todos los días hay que re- 
tirar los restos de comida, así como la porquería diversa que se 
genera en su interior, o la que traen los individuos que vuelan 
o andan en el exterior y que luego entran en casa con las alas 
y las patas sucias. 

En las hormigas cortadoras de hojas del género Atta, por 
ejemplo, la cantidad de residuos producidos cada día es enorme. 
Se trata de especies que viven en colonias de millones y millones 
de individuos que recogen cantidades gigantescas de material 
vegetal, del orden de toneladas por año, a veces defoliando zonas 
enteras de bosque. Utilizan el material para hacer crecer un tipo 
particular de hongo beneficioso del que se alimentan las hormi- 
gas, que a su vez puede ser parasitado por otro hongo dañino. 
Así pues, los residuos contienen material vegetal sobrante o en 
descomposición, hongo beneficioso pero antiguo, esporas del 
hongo dañino, etcétera. No es casualidad, por tanto, que estas 
hormigas construyan auténticos vertederos. 

Sin embargo, hay diferencias entre las especies. Algunas, como 
Atta cephalotes, acumula los residuos en cámaras especiales en el 
interior del nido. En cambio, la hormiga Atta colombica los vier- 
te en el exterior, como demostraron Adam G. Hart, de la Univer- 
sidad de Gloucestershire, y Francis Ratnieks, de la Universidad 
de Sussex, en su artículo publicado en 2002 en la revista Beha- 
vioral Ecology. 

Aún hay más. Atta colombica sitúa los vertidos en el fondo 
del nido para impedir el reflujo de los restos y las aguas resi- 


duales en caso de lluvia, y construye dos entradas separadas, 
una para la entrada de alimentos y otra para la salida de la 
basura. Para la gestión de todo el sistema, tiene un método 
altamente especializado que comprende hormigas «barrende- 
ras», encargadas de la limpieza de las cámaras del hormiguero, 
hormigas «transportistas», que llevan rápidamente los residuos 
al vertedero, y otras de mayor tamaño, que se ocupan de la 
propia descarga y apilan los residuos de manera que se asegure 
su rápida descomposición. De todas las hormigas que trabajan 
fuera del nido, las que desempeñan estas tareas constituyen el 
once por ciento. 

Hay, sin embargo, residuos más complicados que otros. Son 
las heces y la orina, que resultan muy difíciles de transportar 
y que, sobre todo, pueden convertirse en señales que atraen la 
atención de los depredadores. Quien vuela tiene menos pro- 
blemas: cuando la naturaleza acucia, las abejas abandonan la 
colmena y se alivian mientras vuelan, a veces reuniéndose en 
grandes grupos. En cambio, la oruga de la mariposa Epargyreus 
clarusla expulsa sus desechos con fuerza a una gran distancia, 
que puede superar los 1,5 metros. Pero quien vive en tierra tiene 
la necesidad concreta de un «retrete». 

Se ha observado así que la hormiga Lasius niger crea cámaras 
destinadas únicamente a esa finalidad, sin ningún otro tipo de 
residuo en su interior, de manera parecida a un lavabo público. 
Según Tomer Czaczkes, de la Universidad de Ratisbona y autor 
de la investigación publicada en 2015 en PLoS ONE, las heces 
probablemente no representan una amenaza grave de infección. 
Incluso pueden reutilizarse para la alimentación, como, por otra 
parte, hacen numerosos otros animales, lo que explicaría la fun- 
ción exclusiva de estos retretes-despensa. 

No solo eso: las heces contienen sustancias que en algunas 
circunstancias pueden resultar muy valiosas y ser reutilizadas de 
maneras diversas, no solo ingiriéndolas. Para algunas termitas 
representan un excelente material de construcción: mezcladas 
con tierra, mitigan la erosión del suelo y ayudan a mantener 
estable toda la estructura del nido. Y dado que poseen cierta ac- 
tividad antifúngica, si se recubren con ellas las paredes, pueden 


NO SOLO INSECTOS, también algunas especies de primates, como 
el lémur de pies blancos de Madagascar, aprovechan sus propios 
residuos. En el caso de estos lémures, los desechos resultan cruciales 
para crear redes sociales. 


Diciembre 2016, InvestigacionyCiencia.es 83 


ofrecer, además protección. Incluso la cucaracha de caperuza 
marrón (Cryptocercus punctulatus), que fabrica su nido en la 
madera podrida, para mantenerlo limpio esparce heces ricas 
en sustancias con acción fungistática. Así lo describieron Kerry 
Mead, de la Universidad Nororiental, y sus colaboradores en un 
artículo titulado elocuentemente «Higiene del nido mediante 
la defecación» y publicado en 2013 en Naturwissenschaften. 
En cambio, Spodoptera frugiperda, un lepidóptero del maíz, 
deposita sus propias heces semilíquidas en la planta de la que 
se alimenta para debilitarla. Esta, al sentirse atacada por las 
bacterias de los excrementos, concentra sus esfuerzos inmuni- 
tarios contra ellas y se «distrae» de la defensa contra los insec- 
tos, debido a una compleja vía hormonal que activa o inhibe, 
alternativamente, los dos tipos de inmunidad. 

Por último, hay una actividad aún más ingeniosa, que es típi- 
ca de algunas especies de termitas y de las hormigas cortadoras 
de hojas antes mencionadas. Estos insectos utilizan sus propias 
heces a modo de abono, pero no de manera rudimentaria como 
nosotros, que nos limitamos a recoger el estiércol y a esparcirlo 
en el suelo, donde cultivamos después las plantas. Estos insec- 
tos actúan en simbiosis con el hongo que cultivan y del que se 
alimentan. El hongo produce enzimas líticas, que son ingeridas 
por la hormiga y liberadas con las heces. La hormiga produce 
con estas últimas una especie de pasta a la que incorpora restos 
vegetales, que son digeridos parcialmente por las enzimas líti- 
cas, y la esparce sobre el hongo. De este modo, el hongo puede 
absorber los nutrientes, gracias a la «digestión externa» que se 
produce por el paso de las enzimas a través de la hormiga y por 
su mezcla con las heces con las que se amasan las hojas. 


UN DESECHO PRIMORDIAL 


El residuo que transformó 
la vida terrestre 


Hace 3500 millones de años, no existía el problema de los 
residuos en la Tierra. La atmósfera estaba compuesta de 
metano, dióxido de carbono, amoníaco y gases producidos 
por la actividad volcánica. Las primeras formas de vida medra- 
ban en condiciones anaeróbicas. Más tarde, hace 2,7 millones 
de años, aparecieron los primeros organismos fotosintéticos, 
las cianobacterias. Con ellos comenzó a acumularse el residuo 
al cual debemos nuestra vida, es decir, el oxígeno, el producto 
de desecho de la reacción en la que el CO,, el agua y la luz se 
convierten en azúcares. 

Durante 300 millones de años el planeta se mantuvo en 
equilibrio debido a que el oxígeno se unió a varios elementos, 
entre ellos el hierro, y no se acumuló en la atmósfera. Luego 
las cosas cambiaron: la atmósfera se oxigenó y las espe- 
cies anaeróbicas comenzaron a sufrir, lo que probablemente 
les llevó a una extinción en masa (hay quien habla de holo- 
causto del oxígeno). Sin embargo, para los organismos aeró- 
bicos, como nosotros, aquel residuo fue un punto de inflexión. 
No solo porque nos permitió respirar, crecer, mutar y coloni- 
zar el planeta, sino también porque ese residuo presente en la 
atmósfera reacciona con los rayos solares, convirtiéndose en 
ozono, que filtra la radiación ultravioleta. Además, modificó 
radicalmente la química de nuestro planeta, lo que permitió la 
formación, se estima, de 2500 nuevos minerales. 
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SEÑALES SOCIALES 

Abonos, materiales de construcción, desinfectantes: en el 
mundo animal las deyecciones no son solo residuos. A veces, 
incluso que desprendan olor resulta ventajoso, ya que pueden 
convertirse en un medio de información para los individuos del 
grupo, no solo para los depredadores. Ocurre sobre todo entre 
los mamíferos, que utilizan la orina y las heces para marcar su 
territorio o para comunicar a los demás su estado reproductor, 
de salud o de dominación. 

El lémur saltador de pies blancos (Lepilemur leucopus) de 
Madagascar, por ejemplo, convierte los lugares de almacena- 
miento de sus residuos orgánicos en algo similar a nuestras 
redes sociales. Ello hizo que, en 2014, el canal de televisión BBC 
Earth se divirtiese hablando de «Faecesbook» (en inglés, faeces 
significa «heces»), con motivo de un detallado estudio sobre 
ese tema publicado en Behavioral Ecology and Sociobiology por 
Iris Dróscher y Peter Kappeler, ambos del Centro Alemán de 
Primatología en Gotinga. Mediante el olor de la orina, el lémur 
comunica a sus compañeros su propia identidad y su estado 
de reproducción o de salud, actualizando de vez en cuando las 
sustancias olorosas que emite. Lo hace en «lavabos públicos» 
específicos que, para un animal que no es especialmente so- 
ciable como él, son el lugar más eficaz para entrar en contacto 
con la familia, dispersa por los árboles del bosque. La conducta 
también despierta interés porque representa uno de los pocos 
casos en los que un primate prefiere las señales químicas a las 
visuales, que resultan menos eficaces en este animal de hábitos 
nocturnos. 

Esos «lavabos sociales» se ubican en el centro del territorio 
ocupado por un grupo de lémures, pero lejos de las ramas don- 
de los individuos duermen o comen. Dado que cada individuo 
deja allí información, y además también la recoge, los lavabos 
se utilizan para depositar en ellos los propios residuos, que 
luego son olfateados y lamidos. Los machos aprovechan esa 
comodidad y dejan allí también las secreciones de sus glándulas 
odoríferas, que son un reclamo sexual para las hembras, así 
como secreciones de significado amenazador para alejar a los 
rivales en la reproducción. 

Algo parecido pero de significado contrario es la conducta 
del lémur gris del bambú (Hapalemur griseus), también de Ma- 
dagascar, que no instala los lavabos públicos en el centro de su 
territorio, sino en la periferia, para marcar la propiedad y man- 
tener alejados a los grupos rivales. 

Por último, incluso algunos mamíferos reciclan sus heces 
para uso alimentario. Lo hacen úrsidos, marsupiales, primates 
e incluso los perros domésticos. El conejo produce dos tipos 
de heces: las que pueden (y deben) ser comidas, ya que con- 
tienen nutrientes que no han sido digeridos por completo en 
un primer paso a través del intestino; y un segundo tipo, del 
que ya no extrae nada bueno y que, por tanto, abandona. El 
primer tipo de materia fecal son los llamados cecotrofos, nor- 
malmente más blandos y con más olor que el segundo tipo, 
que inician un segundo paso por el sistema digestivo casi sin 
tocar el suelo, ya que el conejo los ingiere frescos, agarrándolos 
directamente de su ano. 

En otros animales se observa un comportamiento análogo, 
en especial en individuos jóvenes que, al ingerir sus propias 
heces o (mejor) las de otros individuos, construyen un ambiente 
bacteriano intestinal sólido, capaz de digerir las plantas de las 
que se alimentan y de producir vitaminas que sirven para el 
mantenimiento adecuado de su metabolismo. Los elefantes lo 
hacen tomando las heces mediante la inserción de la trompa 
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ENSUCIAR PARA COMER: El lepidóptero del maíz deposita sus 
propias heces sobre las plantas de las que se nutre para debilitarlas. 


en el intestino de un compañero adulto. En cambio, las crías de 
los koalas y pandas prefieren tragar las heces de la madre. En 
el fondo, no es una estrategia muy distinta de la que plantean 
algunos desde hace algunos años, quienes proponen introducir 
el trasplante de heces (o bacterioterapia fecal) también entre los 
humanos para tratar infecciones bacterianas graves mediante 
la restauración de una microbiota fecal saludable. 

Una última razón más para ingerir las heces de los congé- 
neres radica de nuevo en la comunicación, pero de una manera 
más sutil. La rata topo desnuda, o heterocéfalo, es un mamí- 
fero que vive en colonias similares a las de los insectos socia- 
les, es decir, están dominadas por una reina, con unos pocos 
machos reproductores y numerosas hembras subordinadas. 
Durante la gestación, la reina da de comer sus propias heces 
a las subordinadas. Según tres investigadores japoneses, que 
en octubre de 2015 describieron esta observación en la reunión 
de la Sociedad de Neurociencia en Chicago, el objeto de este 
comportamiento es suministrar a las hembras altas dosis de es- 
trógeno, y por tanto, estimularlas para cuidar de las crías de la 
colonia, que son todas hijas suyas. Las subordinadas tienen 
órganos sexuales inmaduros y niveles bajos de estrógeno en la 
sangre, por lo que carecen del detonante que activa los com- 
portamientos instintivos de cuidado de las crías. Este sistema 
las hace gobernables por parte de la reina, que hace de ellas 
unas buenas niñeras. 


FLORES DEL ESTIÉRCOL 
Por último, están los animales que se benefician de los residuos 
de otros. Entre ellos, una mención de honor la merecemos los 
humanos. Utilizamos las heces como abono, especialmente las 
de los animales que criamos, aprovechando su contenido en 
nitrógeno y fósforo y su abundante materia orgánica para enri- 
quecer el suelo. De este modo, antes del desarrollo de un método 
industrial de producción de amoníaco, importábamos grandes 


cantidades de guano a Europa desde Sudamérica para nuestra 
agricultura. Seguimos usando estiércol o purines para cultivar los 
campos y huertos. Pero también aprovechamos las heces como 
combustible para estufas y chimeneas y, recientemente, para 
producir biogás. Asimismo, existen usos menos conocidos pero 
más creativos, tales como la producción de papel para periódicos 
y revistas como esta. 

Otros animales que nos siguen de cerca, o que viven con 
nosotros en nuestras ciudades, se alimentan de nuestros resi- 
duos, lo queramos o no, y a menudo sin que nos demos cuenta. 
Son ratas, ratones, insectos, gaviotas, aves diversas. Y gorriones 
de ciudad. Lo demostró Montserrat Suárez Rodríguez, de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, que en 2012 publi- 
có en Biology Letters una investigación sobre las aves que anidan 
en el campus universitario y en las zonas verdes de alrededor. 
Los gorriones habrían empezado a utilizar colillas de cigarrillos 
para construir el nido, mostrando así una variante urbana de 
una adaptación antigua: aquella que prioriza los materiales 
de construcción que contienen compuestos que mantienen aleja- 
dos a los parásitos. Los análisis demostraron que cuanto mayor 
era la cantidad de acetato de celulosa (contenido en las colillas) 
en el nido, menor era la cantidad de huéspedes no deseados. 
Pero tenían que ser colillas de cigarrillos que hubieran sido 
fumados, impregnadas de nicotina, que es un repelente para los 
parásitos y quizá no lo sea (aunque esto no está demostrado) 
para los gorriones y sus crías. 

Al final, visto desde una perspectiva menos antropocéntrica, 
hay que reconocer que el poeta Fabrizio De André tenía razón: 
del estiércol nacen las flores, no los problemas. Porque cada 
especie ha de ocuparse de sus propios residuos. Descartarlos 
rápidamente es solo una de las posibles estrategias. Pero si cada 
una depende de un delicado equilibrio entre costes y beneficios, 
la selección natural ha premiado a veces los comportamientos 
de reciclaje, que a menudo son los que producen un mayor 
beneficio con el mínimo costo. Y los ha premiado tanto si los 
residuos son propios como si son ajenos. 

Si ampliamos aún más la mirada, no hallamos ninguna sor- 
presa: todos vivimos en el mismo planeta, por el que siempre 
circulan más o menos los mismos compuestos. Que se ha favo- 
recido su aprovechamiento por los animales resulta evidente. 
Porque si estamos vivos es gracias alos residuos del metabolismo 
de las plantas, que nosotros «reciclamos» respirándolos a pleno 
pulmón: ellas lo consideran un residuo, nosotros lo llamamos 
oxígeno. 
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Motores mínimos (1) 


Cinco motores extraordinariamente simples permiten demostrar toda una variedad 


de principios físicos 


H ace ya más de una década, mi buen 
amigo Julio Gúémez, profesor de la 
Universidad de Cantabria, me dejó boquia- 
bierto: tomó una pila de 1,5 voltios, un pe- 
queño imán, un clavo de acero y un retal 
de hilo de cobre y, con estos elementos, 
construyó ante mis ojos un motor eléctri- 
co. «Es el motor homopolar», me explicó. 
Caí fascinado ante lo simple de aquel arte- 
facto: constaba solo de lo imprescindible 
para funcionar; nada le era superfluo. Se 
trataba, sin duda, del motor más sencillo 
imaginable. Aquel día, en secreto y ante el 
imán girando a toda velocidad, decidí in- 
vestigar más motores mínimos. 

Lo que sigue es el resultado de esa ex- 
ploración. Como veremos, la búsqueda de 
la simplicidad experimental deja un enor- 
me campo abierto al científico aficiona- 
do, al docente o al alumno que desee en- 
frascarse en un trabajo de investigación. 
Pospondremos los detalles del motor ho- 
mopolar para una próxima colaboración, 
en la que nos centraremos en él y en todas 
sus variantes, y empezaremos por los mo- 
tores mínimos más humildes. 

En realidad, a todos nos gustan los 
motores mínimos. ¿Quién no ha jugado 
alguna vez con un molinillo de viento? 
Tomamos un papel cuadrado, hacemos 
cuatro cortes y otros tantos dobleces, y 
atravesamos el centro con una aguja que 
insertamos en un palo. Al orientarlo con- 
tra el viento, nuestro rotor girará veloz y 
silencioso: un juguete didáctico que deja 
embelesados a pequeños y mayores. 

Sin embargo, el experimentador des- 
cubrirá pronto que este pequeño ingenio 
deja mucho que desear. El agujero central 
se desgasta con rapidez y el rotor empieza 
a cabecear: una señal de que el punto de 
rotación requiere mejoras. Y si el molini- 
llo se deja fijo (por ejemplo, clavándolo 
en una maceta), será necesario incorpo- 
rar algún sistema que lo oriente hacia el 
viento, ya que de lo contrario perderemos 
la fuerza motriz. 
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Es aquí donde comienzan las difi- 
cultades técnicas. ¿Cuál será el sistema 
de giro más simple? ¿Y cuál el método de 
orientación óptimo? ¿Puede mejorarse 
el diseño del rotor? El reto consiste en 
resolver estas dudas con una economía 
de medios espartana. Por lo demás, el 


TORRE TERMOSOLAR: El aire caliente 
asciende por el interior del tubo y acciona 
un diminuto rotor. La clave de su buen 
funcionamiento reside en el bajo rozamiento 
del buje: un pequeño dedal de vidrio 
apoyado sobre una fina aguja. Abajo detalle 
del rotor y del eje de giro. 


Dedal 
de vidrio 


Rotor de 
aluminio 


Aguja 


Travesaño 
metálico 


> 
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molinillo de viento resulta encantador: 
transforma la energía cinética «lineal» del 
viento en energía cinética de rotación, la 
cual resulta fácil de convertir en trabajo 
aprovechable. Como ejemplo de sus apli- 
caciones, pensemos en molinos harineros 
de viento, en las bombas de agua eólicas o 
en los aerogeneradores. 

Más allá del desafío eólico, podemos 
plantearnos otros retos. ¿Será posible 
aprovechar la energía solar? Hay pocos 
motores que conviertan la radiación so- 
lar en energía mecánica, y menos aún que 
lo hagan de forma sencilla. Quizás el más 
básico sea la torre termosolar, también 
conocida como motor de Leonardo. Su 
nombre se debe a uno de los inventos del 
gran visionario renacentista: un dispositi- 
vo automático para asar la carne al fuego. 
Este empleaba como fuerza motriz el aire 
caliente que ascendía por una chimenea, 
el cual hacía girar unas aspas que, a su 
vez, daban vueltas al asado. 

Nosotros haremos algo muy similar: 
una réplica en miniatura de las gigan- 
tescas instalaciones que hoy en día apro- 
vechan el calor del sol para generar una 
corriente de aire ascendente y, de esta ma- 
nera, accionar un rotor al que se conectan 
generadores u otras máquinas. 

El diseño de este motor es simple. Se 
compone de un largo tubo vertical (yo em- 
pleé metacrilato, aunque puede fabricarse 
con cualquier material) en cuyo interior se 
coloca un rotor parecido a las aspas de un 
ventilador doméstico en miniatura. Para 
fabricarlo, cortaremos un disco de chapa 
de aluminio de dos o tres décimas de mi- 
límetro de espesor, el cual deberá tener 
un diámetro ligeramente inferior al del 
interior del tubo. En su centro haremos un 
agujero de unos 3 o 4 milímetros de diá- 
metro; después, practicaremos seis cortes 
radiales, equidistantes y que lleguen casi 
al agujero central y, con unos alicates, los 
doblaremos para que adopten un aspecto 
de hélice. Por último, en el orificio central 
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LOS CINCO MOTORES cuya construcción y funcionamiento se describen en este artículo. De izquierda a derecha: molinete electrostático, 
torre termosolar, radiómetro de Crookes, molinillo de viento y motor de Franklin. 


engastaremos un pequeño dedal de vidrio, 
el cual descansará invertido en la punta 
de una aguja. 

Ese dedal ejercerá una función clave 
tanto en este motor como en otro de los 
que describiremos más abajo, por lo que 
merece la pena detenerse un minuto en 
él. Para fabricarlo, buscaremos un tubo 
de vidrio de laboratorio de 4 o 5 milíme- 
tros de diámetro. En mi caso solo disponía 
de uno de 8 milímetros, por lo que me vi 
obligado a reducirlo. El proceso es el mis- 
mo que el que seguiríamos para hacer un 
cuentagotas. Primero se calienta el tubo 
sobre la llama de un mechero Bunsen gi- 
rándolo entre los dedos y, una vez calien- 
te, se estira hasta que alcance el diámetro 
deseado. Luego se deja enfriar, se rompe, 
se cierra el extremo al calor de la llama y 
se recorta después con una pequeña lima 
de diamante. Durante el proceso resulta 
práctico emplear una varilla de hierro con 
punta semiesférica y cuyo diámetro coin- 


cida con el diámetro interior deseado del 
tubo (unos 4 milímetros, en nuestro caso). 
Tras introducir la varilla en el tubo de vi- 
drio, podremos moldear más fácilmente 
nuestro diminuto dedal. Como el lector 
imaginará, no se consigue a la primera. 
Yo tuve que hacer varias decenas, cada 
uno más pequeño que el anterior, hasta 
conseguir uno útil. 

Al colocarlo invertido sobre una aguja, 
nuestro pequeño dedal de vidrio presen- 
ta un rozamiento extraordinariamente 
bajo. Tanto es así que, en el caso del mo- 
tor termosolar, comprobaremos cómo el 
rotor comienza a girar con solo poner la 
mano a algunos centímetros bajo la boca 
inferior del tubo. En el modelo que mos- 
tramos aquí, el tubo se ha instalado sobre 
una semiesfera de metacrilato con gran- 
des perforaciones, dentro de la cual hay 
otra semiesfera de aluminio pintada de 
negro con un espray. La función de estas 
semiesferas es producir un intenso efecto 


invernadero: la de aluminio absorbe la ra- 
diación solar y calienta el aire circundan- 
te; este, que no puede escapar, pues se lo 
impide la esfera de metacrilato, asciende 
por el tubo y hace girar el rotor. 

Al situar el instrumento ante una ven- 
tana soleada podremos ver que, en efecto, 
el rotor se mueve con rapidez. Si, además, 
hay un radiador bajo la ventana, podre- 
mos fijar el tubo al vidrio con unas vento- 
sas: será un practico método de detectar 
si tenemos la calefacción en marcha. Una 
versión de poco tamaño colocada sobre 
cualquier fuente de calor residual se man- 
tendrá en constante rotación. Acabamos 
de construir un motor que funciona gra- 
cias al movimiento ascensional de aire ca- 
liente y que, si lo hace tan bien, es gracias 
al exiguo rozamiento del soporte. 

Ese soporte de cristal, que recuerda 
a un pequeñísimo tubo de ensayo, resul- 
tará clave si lo que queremos es dar un 
paso más y construir uno de los motores 
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mínimos más bellos: el radiómetro de 
Crookes, conocido también como moli- 
nillo solar. Antes de proseguir, debemos 
advertir de que nadie debería intentar 
fabricar este motor si no dispone de una 
buena bomba de vacío y de una voluntad 
inquebrantable. 


RADIÓMETRO DE CROOKES: Uno de los 
motores mínimos más difíciles de construir. 
El que mostramos aquí ha sido instalado en 
el interior de un tarro de mermelada en el 
que previamente se ha hecho el vacío. Abajo, 
líneas de corte para la fabricación del rotor 
(esquema superior) y detalle del dispositivo 
montado sobre su eje de giro (inferior). 


Ejes de doblado "a Ca 


1140 mm 


Aspecto con las aletas dobladas 
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Este aparato consta de un rotor de cua- 
tro palas colocadas en posición vertical, 
reflectantes por una cara y de color ne- 
gro mate por la otra. Encerrado al vacío 
en una ampolla de vidrio, el rotor girará 
cuando quede expuesto a una fuente de 
luz intensa. Al contrario de lo que quizá 
cabría pensar, su movimiento no obedece 
a la presión de radiación de la luz inci- 
dente, sino a la diferencia de temperatu- 
ra entre las moléculas de aire residuales 
situadas a ambos lados de cada paleta. 
En este caso, las fuerzas motrices son tan 
diminutas que el rozamiento debe ser mí- 
nimo. Por esa razón, el dedal de vidrio se 
torna aquí imprescindible. 

Una vez hayamos preparado un nuevo 
dedal siguiendo las instrucciones que dá- 
bamos más arriba, procederemos a fabri- 
car el rotor del radiómetro. En una chapa 
de aluminio de pocas décimas de milíme- 
tro de espesor, cortaremos un cuadrado 
de 40 milímetros de lado y puliremos una 
de sus caras hasta dejarla como un espe- 
jo. Para ello podemos utilizar pulimento 
líquido para carrocerías o un disco rotato- 
rio de trapo con pulimento en pasta. Mar- 
camos las líneas de corte y, en el centro, 
practicamos un agujero algo menor que 
el dedal. Luego cortamos las paletas con 
un cúter y, con unas tenazas de puntas, 
las doblamos 90 grados hasta que que- 
den verticales. Lógicamente, deberemos 
observar una perfecta simetría entre las 
palas y armarnos de paciencia para equi- 
librar un elemento tan liviano. Tras ello 
solo nos quedará introducir el dedal en el 
agujero de la chapa de aluminio, asegurar 
su posición con una gota de cianocrilato y 
ennegrecer la cara no pulida de los álabes 
con la llama de una vela. 

Entretanto habremos preparado el re- 
cipiente de vacío. Lo más práctico quizá 
sea tomar un pequeño bote de conservas, 
taladrar su tapa y conectarlo a una bom- 
ba de vacío. En nuestro caso hemos usado 
componentes de fontanería y soldado con 
estaño todas las conexiones, ya que garan- 
tizar un buen vacío es imprescindible. Más 
aún: no cualquier bomba nos servirá. La 
mía, más bien sencilla, solo lograba un va- 
cío suficiente para que el rotor girase muy 
despacio bajo la luz del sol. Todo pareció 
mejorar cuando introduje en el tarro unos 
trozos de sodio metálico que, al parecer, 
absorbieron algunos gases. El experimen- 
tador falto de una bomba de vacío potente 
puede investigar en esta línea: la absor- 
ción de gases residuales por vía química. 
Pese a todas estas dificultades, el esfuerzo 
vale la pena; pocos motores mínimos hay 


con mayor magia que el radiómetro. Ade- 
más, su construcción nos habrá permitido 
ganar una importante experiencia con las 
técnicas de bajo rozamiento. 

Así pues, cambiemos de fuerza motriz 
pero sin abandonar los montajes basados 
en la suspensión en punta. Hay un mo- 
tor mínimo que lleva más de dos siglos 
rondando por los laboratorios docentes: 
el molinete electrostático. Consta de un 
rotor dotado de dos o más radios metáli- 
cos terminados en finísimas puntas, que, 
conectado a una fuente de alta tensión, 
girará en dirección contraria a ellas. 

El rotor debe construirse en torno a 
una pieza central de latón en la que habre- 
mos practicado un agujero cónico tan pro- 
fundo como sea posible. En su perímetro, 
y por cualquier medio, montaremos dos 
o más varillas de idéntica longitud, muy 
bien afiladas y con las puntas dobladas 


MOLINETE ELECTROSTÁTICO: Motor 
accionado por el efecto punta. El principal 
reto consiste en lograr un equilibrado 
perfecto entre los radios del rotor. 


90 grados. El prototipo que reproducimos 
aquí cuenta con seis de tales puntas. 

El reto consiste en equilibrar bien el 
rotor y en hacer las puntas casi perfec- 
tas. Antes, de hecho, al hablar del dedal 
de vidrio, casi no hemos mencionado la 
aguja que lo soporta. Cuando esta puede 
ser delgada y no demasiado larga, lo me- 
jor es utilizar una simple aguja de coser. 
Sin embargo, para construir el molinete 
eléctrico necesitaremos un soporte más 
alto y rígido. 

Cualquier varilla metálica puede agu- 
zarse colocándola en el portabrocas de 
un taladro y haciéndola girar bajo un án- 
gulo muy agudo sobre papeles abrasivos 
cada vez más finos. Al final, podremos 
pulirla con un disco de trapo hasta de- 
jarla abrillantada. El criterio es que una 
buena aguja debe clavarse sin dificultad 


en la piel de los dedos y marcar fácilmen- 
te la uña. 

Así pues, buscaremos una varilla de 
acero de dos o tres milímetros de diáme- 
tro y, una vez aguzada, la fijaremos a una 
base aislante; en nuestro caso, un cubo 
de metacrilato. Montaremos sobre ella el 
rotor, dejándolo descansar sobre la aguja 
y colocando esta en el interior del agujero 
cónico que habíamos hecho en la pieza 
central de latón. 

Por último, con unas pinzas de coco- 
drilo, conectaremos la aguja a un genera- 
dor electrostático. Con una máquina de 
Wimshurst, típica de laboratorio escolar, 
el molinillo funcionará a la perfección, si 
bien resultará insensible a cargas electros- 
táticas muy reducidas. 
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MOTOR DE FRANKLIN: Eficiente y fácil 
de construir, este motor opera gracias a la 
acumulación de carga eléctrica en una de las 
escobillas y su transmisión al polo opuesto. 
El bajo rozamiento se consigue mediante 
un clavo bien afilado, apoyado sobre una 
varilla en cuyo extremo superior habremos 
practicado un fino agujero. Aquí mostramos 
una versión de bajo coste construida en un 
laboratorio escolar. Abajo, detalle del interior 
del dispositivo 


Clavo pegado 
con adhesivo 


Vaso de plástico 


Eje de soporte 


Arandela 
de plástico 
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Este motor funciona por efecto punta; 
es decir, por la acumulación de carga en las 
finas puntas de metal. El intenso campo 
eléctrico generado por dicha acumulación 
ioniza las moléculas del aire circundante, 
que, al adquirir una carga del mismo sig- 
no, genera una ligera repulsión. Con todo, 
la masa del rotor y el rozamiento con el 
cubo central de latón condicionarán una 
baja velocidad de giro. 

Por suerte, y sin abandonar la alimen- 
tación electrostática para nuestros mo- 
tores, podemos optar por otros diseños 
más eficientes. Uno de ellos es el motor 
de Franklin, un motor mínimo que, ade- 
más de funcionar gracias a la repulsión 
entre cargas, también las transporta, por 
lo que goza de un movimiento más regular 
y rápido. Los primeros modelos se hacían 
con latón, médula de saúco o pan de oro, 
pero en pleno siglo xx1 disponemos de ma- 
teriales mucho mejores. 

Construiremos la parte giratoria con 
un vaso de plástico. En el centro de la base 
haremos un agujero, por el cual introdu- 
ciremos y pegaremos un pequeño clavo 
al que habremos aguzado la punta. En 
el interior, a media altura, fijaremos un 
disco de plástico con un orificio central, 
por este pasará una varilla vertical que 
hará las funciones de eje. En el exterior 
del vaso pegaremos tiras de cinta metáli- 
ca autoadhesiva. La varilla vertical tiene, 
en su cara plana superior, un diminuto 
orificio cónico practicado con la punta de 
una broca de dos o tres milímetros. En 
él se alojará el clavo que antes habíamos 
pegado al fondo del vaso. 

Después buscaremos una base de ma- 
terial plástico y haremos en ella tres agu- 
jeros con un taladro. El del centro alojará 
la varilla vertical, mientras que los otros 
dos servirán para albergar sendos alam- 
bres de cobre que, rematados por unos hi- 
los más finos, ejercerán de escobillas. Por 
último, al conectar cada uno de ellos a un 
polo de un generador, el vaso comenzará 
a girar. La sensibilidad de este minúsculo 
motor de Franklin es tanta que, para que 


funcione, basta con la pantalla de un te- 
levisor de rayos catódicos. Solo hace falta 
cubrir la pantalla con papel de aluminio, 
conectarla a un polo del motor, unir el 
otro a una toma de tierra y... ¡listo! 

¿Qué mecanismo acciona el disposi- 
tivo? Cuando conectamos una de las es- 
cobillas a cualquier elemento con carga 
eléctrica, la tira metálica más próxima 
a la escobilla adquirirá la misma carga, 
por lo que aparecerá una fuerza de repul- 
sión. El vaso girará una fracción de vuelta 
y expondrá una nueva tira metálica a la 
escobilla. Poco a poco, las tiras metálicas 
cargadas se acercarán a la segunda esco- 
billa, conectada a tierra, por lo que expe- 
rimentarán una atracción que se sumará 
a la repulsión anterior. Por supuesto, las 
tiras se descargan al llegar a ella y vuelven 
a cargarse al regresar a la primera escobi- 
lla. El ciclo se repite una y otra vez. Depen- 
diendo de la bondad de la construcción, el 
movimiento puede llegar a acelerarse de 
forma espectacular. 

Hasta aquí nuestra primera entrega, 
dedicada a los motores más simples. Sin 
embargo, la búsqueda continúa: hacemos 
un llamamiento a todos aquellos lectores 
que conozcan otros artefactos capaces de 
convertir pequeñas cantidades de energía 
en movimiento mecánico para que nos 
envíen sus descripciones y sugerencias. 
Pueden hacerlo en forma de comentario 
en el blog del autor o mediante un correo 
electrónico a redaccion Ginvestigaciony- 
ciencia.es. Con un poco de suerte, apare- 
cerán en estas mismas páginas. 
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El blog del autor aloja varios vídeos que muestran 
los distintos motores en funcionamiento: 
www.investigacionyciencia.es/blogs/ 
tecnologia/14 
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El molinete de luz. Wolfgang Birger en lyC, 
junio de 2001. 
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Juegos matemáticos 


por Alejandro Pérez Carballo 


Alejandro Pérez Carballo es profesor de filosofía 
en la Universidad de Massachusetts en Amherst. 


Razonamientos impecables, 
decisiones equivocadas (1) 


El dilema del pensamiento racional 


| » n nuestra última columna conside- 
ramos situaciones como la siguiente: 


El lunes le dicen que, o bien tendrá 
que pasar por una operación de dos 
horas sin anestesia el martes, o bien 
será sometido a una operación de 
una hora sin anestesia el jueves. 
Ambos tratamientos provocan una 
amnesia transitoria que, al día si- 
guiente, le impedirá recordar si 
la operación tuvo lugar o no. Una 
mañana, al despertarse, descubre 
que es miércoles. En ese momento 
no recuerda haber pasado por el 
quirófano el día anterior. 


¿Preferiría averiguar que la opera- 
ción de dos horas tuvo lugar ayer, O 
descubrir que la de una hora (menos 
dolorosa) ocurrirá mañana? Si elige 
lo primero, entonces sus preferen- 
cias están sesgadas hacia el futuro 
[véase «Razonamientos impecables, 
decisiones equivocadas», por Alejan- 
dro Pérez Carballo; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, octubre de 2016]. También 
concluimos que, aunque sus preferen- 
cias no estén sesgadas hacia el futuro, 
debería reconocer que parece perfec- 
tamente razonable pensar así. 

Por otro lado, también parece ra- 
zonable tener aversión al riesgo: por 
ejemplo, preferir una apuesta que 
cueste 80 euros y pague 160 la mitad de 
las veces, a una que cueste 100 y reem- 
bolse 200 con la misma probabilidad. En 
general, la aversión al riesgo hace que una 
persona se incline a sacrificar algo de di- 
nero (en este caso, la diferencia entre la 
ganancia esperada de cada apuesta) a fin 
de evitar que las consecuencias negativas 
sean mucho peores que las positivas. 

Por último, también vimos que, si usted 
tiene preferencias sesgadas hacia el futu- 
ro y también aversión al riesgo, puede ver- 
se en una situación en la que una serie de 
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decisiones perfectamente racionales de- 
semboquen en un resultado contrapro- 
ducente. En el ejemplo que consideramos 
le ofrecían dos pastillas: una el lunes y 
otra el martes. Los detalles de la oferta 
eran tales que, dadas sus preferencias, 
sería irracional rechazar la pastilla el lu- 
nes y también el martes. Sin embargo, las 
consecuencias de tomar ambos medica- 
mentos eran, desde su propia perspectiva, 
peores que las de no hacerlo. 

¿Qué decir? Al respecto se han pro- 
puesto cuatro opciones. Consideremos 
cada una por separado. 


La combinación es irracional 
Comencemos por la posibilidad que, a mi 
parecer, es la menos atractiva: la idea de 
que, si bien tener sesgo hacia el futuro es 
racional, y también lo es la aversión al 
riesgo, no ocurre así con la combinación 
de ambas. 

Esta opción cuenta con una gran ven- 
taja: nos permite rescatar la racionalidad 
del sesgo hacia el futuro y también la de 
la aversión al riesgo. Además, parece 
constituir un ejemplo de un fenómeno 
bastante más general, ya que no siempre 


la combinación de dos preferencias racio- 
nales da lugar a una preferencia racional. 
Por ejemplo, no hay ningún problema en 
preferir un día en la playa a uno en la 
montaña. Y tampoco lo hay en preferir un 
día en la montaña a uno en la playa. Sin 
embargo, lo que no es razonable —más 
aún, resulta incomprensible— es preferir 
ambas cosas a la vez. 

El problema con esta alternativa es 
que no ofrece ninguna explicación de 
por qué la combinación del sesgo hacia 
el futuro y la aversión al riesgo es irracio- 
nal. Cierto: si tiene preferencias sesgadas 
hacia el futuro y aversión al riesgo, 
puede encontrarse frente a una serie 
de decisiones que, al resolverlas de 
manera racional y conforme a sus 
preferencias, acabarán resultándole 
contraproducentes. Y tal vez eso pue- 
da interpretarse como un síntoma 
de que existe algún problema con la 
combinación de ambas preferencias. 
Pero, a menos que dispongamos de 
una explicación que señale dónde se 
encuentra el error, esta propuesta no 
parece del todo satisfactoria. 


La aversión al riesgo 
esirracional 

¿Podría ocurrir que la aversión al 
riesgo fuese irracional? Según la teo- 
ría de la decisión clásica, al conside- 
rar dos opciones hemos de elegir aquella 
con la mayor utilidad esperada. Supon- 
gamos que, ante un dilema monetario, 
la utilidad que asignamos a cada opción 
coincide con la ganancia. En tal caso, la 
teoría de la decisión nos dice que, al sope- 
sar dos apuestas cualesquiera, deberíamos 
preferir aquella con una mayor ganancia 
esperada. 

Imagine que le ofrecen participar en 
un sorteo que cuesta 100 euros y que 
reembolsa 300 con una probabilidad del 
50 por ciento. Acto seguido, le proponen 
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otro que cuesta 100 euros y que paga 400 
con la misma probabilidad. La ganancia 
esperada del primer sorteo es de 50 euros, 
mientras que la del segundo es 100. Según 
la teoría de la decisión, debería decantar- 
se por este último. 

Ahora suponga que le ofrecen 90 euros 
si rechaza ambas apuestas. Si usted tiene 
aversión al riesgo, es probable que elija 
esta opción: preferirá asegurarse 90 euros 
a afrontar el riesgo de perder 100 con una 
probabilidad del 50 por ciento. (Si no lo 
ve tan claro, multiplique cada una de las 
cifras por 10 o por 100: ¿no estaría dis- 
puesto a aceptar 9000 euros en lugar de 
pagar 10.000 para tener una probabilidad 
del 50 por ciento de ganar 40.000? ¿Y si 
multiplica las cantidades por 1000?) 

Por tanto, si usted tiene aversión al 
riesgo, preferirá la tercera opción a la 
segunda, aun cuando esta conlleva una 
utilidad esperada mayor. Pero eso es jus- 
tamente lo contrario de lo que sugiere la 
teoría de la decisión clásica. Así pues, pa- 
recería que la teoría de la decisión implica 
que la aversión al riesgo es irracional. 

El problema con este argumento es 
que se apoya en una premisa muy sos- 
pechosa: que la utilidad asignada a cada 
opción viene determinada por una fun- 
ción lineal de la ganancia. Eso supone, 
por ejemplo, que usted debería otorgar 
la misma utilidad a un euro tanto si dis- 
pone de 20 millones en el banco como 
si no tiene un céntimo a su nombre. No 
obstante, la manera en que valoramos una 
cantidad de dinero depende de nuestra 
riqueza: cuanto más tenemos, menos uti- 
lidad le otorgamos a cada euro adicional. 
Este fenómeno es bien conocido por los 
economistas, quienes lo expresan dicien- 
do que el dinero tiene una «utilidad mar- 
ginal decreciente». 

Lo anterior puede verse reflejado de 
manera bastante clara en nuestras acti- 
tudes hacia el riesgo. Supongamos que 
la utilidad de n euros viene dada por yn, 
una función que satisface el principio de 
utilidad marginal decreciente. En tal caso, 
si bien la ganancia esperada de recibir 
90 euros es menor que la de una apuesta 
que cuesta 100 y paga 400 con una pro- 
babilidad del 50 por ciento, la utilidad 
esperada de la primera opción: 


90 = 9,49 
es mayor que la de la segunda: 


100 En 300 de. 


Podríamos entonces decir lo mismo 
cuando, en vez de dinero, consideramos 


minutos de dolor, como en el ejemplo de la 
columna anterior. En general, siempre po- 
dremos definir una «función de utilidad» 
Fín) tal que la utilidad esperada de una 
opción que implica cierto tiempo de dolor, 
n,, sea mayor que la utilidad esperada de 
una que conlleva un tiempo de dolor me- 
nor, 1, < N,. En otras palabras, no parece 
imposible que, bajo alguna definición sen- 
sata del concepto de utilidad, una decisión 
racional nos lleve a elegir una opción que 
implique un mayor número esperado de 
minutos de sufrimiento. 


El sesgo hacia el futuro es irracional 
¿Tal vez lo irracional sea el sesgo hacia 
el futuro? Recordemos que dicho sesgo 
no solo se manifiesta en las situaciones 
fantásticas que hemos contemplado hasta 
ahora. Por ejemplo, a una gran parte de 
nosotros nos llena de ansiedad pensar en 
un futuro en el que la humanidad entera 
habrá dejado de existir. Sin embargo, nos 
resulta del todo indiferente aceptar que, 
durante la mayor parte de la historia pa- 
sada del universo, la humanidad nunca 
existió. Si el sesgo hacia el futuro es irra- 
cional, entonces la mayoría de nosotros 
somos irracionales. 

De hecho, hay buenas razones para 
pensar que todos sucumbimos ante ses- 
gos cognitivos que nos impiden actuar 
de manera completamente racional. Un 
ejemplo famoso nos lo proporciona la 
«falacia del jugador»: después de haber 
tirado un dado diez veces sin lograr un 
seis, usted se dice a sí mismo que la pro- 
babilidad de obtener un seis en el próxi- 
mo turno ha de ser mayor que 1/6. 

El lector de sangre fría y ducho en es- 
tadística dirá que él no es víctima de tales 
falacias. Pero el consenso entre psicólo- 
gos y economistas conductuales es que la 
mayoría de las personas —cultivadas en 
estos asuntos o no— cometemos errores 
de este tipo con más frecuencia de lo que 
nos gustaría admitir. 

Hay, sin embargo, una diferencia im- 
portante entre la falacia del jugador y el 
sesgo hacia el futuro. Aunque a veces po- 
damos dejarnos llevar por la primera, un 
poco de reflexión nos permite reconocer 
que hemos cometido un error, un lap- 
sus brutus. En cambio, en el caso de las 
preferencias sesgadas hacia el futuro, no 
resulta tan sencillo ver dónde nos hemos 
equivocado: por más que me concentre 
en el hecho de que una hora de dolor es 
una hora de dolor, sigo prefiriendo que 
haya pasado a que me aguarde en el fu- 
turo. Resulta increíble pensar que somos 


irracionales por querer dejar atrás los mo- 
mentos difíciles de nuestra vida. 


¿Tiene un coste el pensamiento 
racional? 

Recordemos la estructura de las decisio- 
nes a las que debíamos enfrentarnos. El 
lunes tiene la opción de tomar o no una 
pastilla roja. El miércoles puede elegir 
entre tomar o no una pastilla azul. Las 
condiciones son tales que, el lunes, usted 
preferirá tomar el medicamento rojo pase 
lo que pase el miércoles. Y, el miércoles, 
preferirá tomar el fármaco azul con in- 
dependencia de lo que haya ocurrido el 
lunes. Por tanto, acabará tomando ambos. 
El problema es que, desde su punto de 
vista —y tanto si evalúa la situación el 
lunes como si lo hace el miércoles— la 
decisión más favorable es la que se deriva 
de tomar el medicamento rojo el lunes y 
rechazar el azul el miércoles. 

Esta situación es análoga a la del di- 
lema del prisionero [véase «Dilemas coo- 
perativos e inducción hacia atrás», por 
Alejandro Pérez Carballo; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, junio de 2013]. En este caso, 
si los dos detenidos toman sus decisio- 
nes basándose en criterios estrictamente 
racionales, ambos acabarán confesando 
con independencia de lo que haga el otro. 
Sin embargo, ateniéndose a esos mismos 
criterios, los dos preferirán el resultado 
que se deriva de la situación en la que 
ninguno de ellos confiesa. 

Si bien aquí la historia adquiere tintes 
trágicos (ambos podrían ser inocentes), 
no parece que ninguno de los prisioneros 
haya cometido un error. Cabe decir que 
lo mismo ocurre con la decisión de tomar 
ambas pastillas. Por tanto, tal vez no nos 
quede más remedio que admitir que, en 
ocasiones, actuar de manera racional con- 
lleva un coste importante. E 
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Tom Dougherty ha ofrecido hace poco un 
argumento interesante sobre la irracionalidad 
del sesgo hacia el futuro en Future bias and 
practical reason; Philosophers' Imprint, vol. 15, 
n.> 30, 2015. Un análisis más general del sesgo 
hacia el futuro es el que hace Caspar Hare en 
Time — The emotional asymmetry; A 
companion to the philosophy of time, dirigido 
por H. Dyke y A. Bardon, John Wiley and Sons, 
2013. 
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El juego del diablo. Agustín Rayo en lyC, octubre 
de 2010. 
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Libros 


> H ace falta otra biografía de Alexan- 
a der von Humboldt? Andrea Wulf 
piensa que sí. Y parece que el éxito edito- 
rial que tuvo su libro en Estados Unidos 
le da toda la razón. Publicado en 2015, The 
invention of nature recibió muy buenas 
críticas y varios premios, de tal manera 
que la editorial se atrevió a traducir el li- 
bro a casi diez idiomas a la vez, incluido 
el castellano, para conquistar el merca- 
do mundial. 

La gran virtud del libro es su estilo. 
Wulf escribe muy bien, con gran fluidez, 
gancho y buen ojo para el detalle inte- 
resante. Aunque la obra abarca casi 600 
páginas, se lee como una novela, llena de 
drama y aventuras, de retos y descubri- 
mientos. Así fue la larga vida de Alexan- 
der von Humboldt (1769-1859). 

Pero la autora quiere algo más que 
escribir una biografía apasionante. Un 
momento clave para Humboldt —según 
el libro— fue su ascensión al Chimbora- 
zo, considerado por entonces la cumbre 
más alta del mundo. Desde allí, Hum- 
boldt logró una perspectiva holística de 
la naturaleza. Esta tesis no es nueva, pero 
Wulf construye toda su narrativa alrede- 
dor de ella. Su conocimiento enciclopé- 
dico en geografía, botánica y zoología, 
pero sobre todo la experiencia ganada 
en su largo viaje por Sudamérica (1799- 
1804), permitieron a Humboldt percibir 
las múltiples interconexiones entre los 
procesos naturales. Para Wulf, su Ensayo 
sobre la geografía de las plantas es el 
«primer libro ecológico». Y si todo está 
conectado con «mil hilos», como decía 
él, la deforestación o la sobrepesca de 
las aguas amenaza ecosistemas enteros, 
un término que por entonces no existía, 
pero que Humboldt ya describió. La vi- 
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LA INVENCIÓN DE LA NATURALEZA 
EL NUEVO MUNDO DE ALEXANDER 
VON HUMBOLDT 


Andrea Wulf 
Taurus, 2016 


Humboldt: ahora es verde 


Todo está conectado con «mil hilos» 


sión holística de Humboldt identificó el 
impacto pernicioso de las acciones del 
hombre. Según Wulf, fue el primero en 
señalar la conexión entre el colonialismo 
y la destrucción del medio. 

Otro punto fuerte de la obra de Wulf 
es su acertada contextualización histórica. 
La autora perfila de manera cautivadora 
las estrechas conexiones entre la inves- 
tigación de la naturaleza y las revueltas 
políticas de la primera mitad del siglo xIx. 
Uno de los grandes admiradores de Hum- 
boldt fue Simón Bolívar. Gracias al con- 
tacto personal y a la lectura de sus fasci- 
nantes relatos de viaje, Bolívar empezó a 
descubrir la belleza de su propia tierra, 
para convertirse más tarde en el «liber- 
tador» de Sudamérica. 

Wulf demuestra el denso entrelaza- 
miento internacional de Humboldt, quien 
cada año escribe miles de cartas y recibe 
aún más. Conocía a todos: el presidente 
Jefferson lo invitó a la Casa Blanca y, para 
el rey de Prusia, el barón Von Humboldt 
representaba la gran atracción de su cor- 
te. Ejercer de cortesano durante décadas 
no resultaría fácil para este republicano 
convencido. 

Humboldt fue una «academia en per- 
sona», como lo definía un coetáneo, una 
bestia multidisciplinar que trabajó día y 
noche hasta su muerte, acaecida cuando 
contaba casi noventa años. Sabía manejar 
un sinfín de información y sintetizarla. 
No importaba que el gran divulgador de 
la ciencia no fuese capaz de manejar sus 
propias finanzas, a pesar de su enorme 
herencia y de varios superventas inter- 
nacionales. Prefería ayudar a científicos 
jóvenes. 

En su retrato de Humboldt, Wulf di- 
buja solo unas pequeñas sombras. A 


veces su lengua fue muy venenosa, y su 
fama creciente le llevó a cultivar una 
cierta arrogancia. Era un parlanchín de 
primera, y en varios idiomas. En los sa- 
lones de París y, más tarde, en los de Ber- 
lín, hablaba sin parar. Escuchar no era 
su fuerte. Lo pudo constatar Charles Dar- 
win en 1842: en una reunión de varias 
horas en Londres, el joven naturalista 
inglés apenas logró insertar unas pala- 
bras que, enseguida, generaron un nuevo 
discurso del alemán. 

El libro de Wulf concluye con un aná- 
lisis del impacto intelectual de Humboldt 
en Estados Unidos. Puede que los capítu- 
los sobre tres pioneros del movimiento 
ambientalista estadounidense, Henry 
David Thoreau, George Perkins Marsh y 
John Muir, no cobren tanto sentido en las 
versiones traducidas de la obra, pero la 
intención de la autora ha sido rescatar a 
Humboldt del olvido en el que ha caído 
en Estados Unidos —algo quizá menos 
necesario en los países castellanohablan- 
tes—. No fue siempre así. En el primer 
centenario del naturalista, en 1869, hubo 
celebraciones multitudinarias en todo el 
mundo, las más grandes de las cuales 
tuvieron lugar en Nueva York, San Fran- 
cisco y Chicago. 

El rey de Prusia le llamó «el hombre 
más grande desde el diluvio». De hecho, 
parece muy difícil evitar los superlativos 
al hablar de Humboldt, y más aún en una 
biografía dirigida al gran público. Pero, 
en ocasiones, a Wulf le falta tomar cier- 
ta distancia con respecto a las fuentes. 
La autora reproduce muchos de los elo- 
gios sobre la persona de Humboldt sin 
cuestionarlos: su insaciable curiosidad y 
vocación por investigar, su aguante casi 
sobrehumano en sus viajes por la selva 
tropical o en los Andes, su infatigable 
energía y productividad. Pero todo eso 
son estilizaciones de la caja de construc- 
ción de héroes. Obviamente, Humboldt 
fue un naturalista extraordinario, pero 
hay que preguntarse cómo se construye 
el personaje. 

Hace ya más de diez años que el his- 
toriador de la ciencia Nicolaas Rupke 
publicó su «metabiografía» de Hum- 
boldt. Tomando el ejemplo del alemán, 
mostraba que los héroes científicos son 
«inestables»; sus imágenes cambian sin 
cesar. En los últimos 150 años, nuestra 
superestrella ha sufrido incontables in- 
tentos de apropiarse de su persona. En 
Alemania lo intentaron los nacionalistas 
y después los nazis, en la RDA destacaron 
su anticolonialismo, y en la Alemania ac- 


tual sirve casi para todo, en particular, 
como referencia de un «buen alemán». 
Dado el cambio climático antropo- 
génico y la progresiva destrucción del 
entorno, no sorprende que ahora —de 
hecho, desde hace años— se perciba a 
Humboldt como pionero de la ecología. 
Una reflexión crítica de su propia pers- 


pectiva hubiera hecho este magnífico 

libro de Andrea Wulf aún mejor. Cada 

tiempo reclama su Humboldt. Y hoy en 
día es verde. 

—Oliver Hochadel 
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Estaping Primate Folklore 
sand Creating Primate Science 


os chimpancés comparten con los 

humanos un 98 por ciento del ma- 
terial genético. Pero los humanos han 
creado religión, ciencia, arte, filosofía y 
técnica. Durante largo tiempo se pensó 
que tales diferencias marcaban una divi- 
soria clara e infranqueable. ¿Lo es? ¿En 
qué medida? 

La escena, en el Parque Nacional de 
Amboseli de Kenia, es, sin duda, impre- 
sionante y significativa, hasta el punto 
de convertirse en una imagen plástica 
de la evolución de la primatología hasta 
nuestros días: como en un camposanto, se 
disponen ordenadas en hilera las tumbas 
de 17 babuinos asesinados por masáis, que 
vengaron así la muerte de varias cabras a 
manos de los primates. Fueron los inves- 
tigadores los que rindieron ese homenaje 
a quienes consideraban, en sentimientos 
y emociones, casi pares. Los hechos suce- 
dieron en 2009. 

Hasta llegar a ese punto, la ciencia 
de la primatología vino precedida por 
una larga etapa de mitos y leyendas que 
prendieron en el imaginario popular. Los 
primates han reclamado desde siempre 
la atención de zoólogos, naturalistas, 
aventureros, poetas y escritores. Edward 
Tyson, experto en anatomía comparada, 
dedicó ya en 1699 un libro a las seme- 
janzas y diferencias entre el hombre y 


ESCAPING PRIMATE FOLKLORE AND CREATING 
PRIMATE SCIENCE 


Georgina M. Montgomery 
University of Virginia Press, 2015 


Primatología 
Obra de Yerkes 


el orangután: Orang-outang, sive Homo 
sylvestris —en realidad, se trataba de un 
chimpancé—. Sostenía que, a diferencia 
de otros primates, poseía un cerebro po- 
deroso, similar al humano, y un hígado in- 
diviso. A finales del siglo XvI y principios 
del xix, Johann Friedrich Blumenbach y 
Charles White aportaron unas descrip- 
ciones coloristas de la anatomía de los 
primates con anotaciones sobre su con- 
ducta; los machos aparecían como agre- 
sores sexuales que atacaban a las mujeres. 
White llegó a escribir que de tales cópulas 
nacía descendencia. 

La publicación de la teoría de la evolu- 
ción de Darwin y el debate en torno a ella 
pusieron el foco de atención en los prima- 
tes. The origin of species, The descent of 
man, and selection in relation to sex y The 
expression of the emotions in man and 
animals se convirtieron en lecturas obli- 
gadas. En esa trilogía se hacía evidente la 
intención del autor de establecer una con- 
tinuidad en el reino animal. Para Darwin, 
la diferencia entre primates y el hombre 
era de grado, no de clase. 

Hacia 1920, Robert Mearns Yerkes en- 
carriló a la primatología en la senda de la 
ciencia. Había que descubrir la biología 
básica de los primates, su reproducción, 
cognición y conducta social. Urgía crear 
métodos para observaciones prolongadas 
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de los primates en su medio natural. Yer- 
kes recabó la financiación y creó el mar- 
co institucional y académico requerido. 
En un principio, trabajó con primates en 
cautividad, pero los estudios en esas con- 
diciones precarias resultaban sesgados. 
Solo en su hábitat podían los científicos 
explicar el comportamiento de los indivi- 
duos y la interacción con otros miembros 
del grupo y con otras especies. 

Yerkes se había doctorado en psico- 
logía en 1902 por Harvard, con un tra- 
bajo sobre las reacciones sensoriales y 
la fisiología nerviosa de las medusas. En 
Harvard prosiguió como docente de psico- 
logía comparada hasta 1917. En sus prime- 
ros trabajos se interesó por la capacidad 
sensorial de las ranas y por la herencia del 
comportamiento en los ratones. Escribió 
por entonces una Introduction to psycho- 
logy, un manual para las clases. Sería la 
primera de una serie de valiosas aporta- 
ciones a la disciplina. Vio en los primates 
una extensión de su investigación sobre el 
comportamiento de los ratones. Y así, en 
1916, ideó un laboratorio donde explorar 
si los primates pensaban y razonaban, 
para, en caso afirmativo, descubrir los 
procesos implicados. Diseñó un aparato 
de elección múltiple e ideó problemas de 


Systems 
Genetics 


Linking genotypes 


TS 


L os estudios de genética se ocupaban 
tradicionalmente de la herencia de 
determinados rasgos y sus fenotipos. Mer- 
ced alos avances de métodos y técnicas po- 
demos ahora diseccionar de manera ca- 
bal la arquitectura genética de caracteres 
complejos y cuantificar la interacción en- 
tre genes para conformar los fenotipos. A 
ese nuevo dominio de la biología se le de- 
nomina genética de sistemas. En su crea- 
ción han intervenido expertos procedentes 
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apilamiento de cajas, amén de numerosas 
técnicas para el estudio de la inteligencia 
de los primates. Estableció los laborato- 
rios de Yale de biología de los primates en 
New Haven en 1925. 

A finales de los años veinte se pro- 
dujeron los dos primeros intentos de 
estudiar primates en la naturaleza. Ha- 
rold Bingham se centró en los gorilas y 
Henry Nissen en los chimpancés. Pero 
carecían de técnicas e instrumentos ade- 
cuados, por lo que fracasaron. Fue Cla- 
rence Ray Carpenter quien, a comienzos 
de los treinta, desarrolló herramientas 
novedosas y eficaces. Estudiando prime- 
ro monos de Panamá y luego gibones de 
la jungla de Tailandia, Carpenter puso las 
bases de una investigación rigurosa en 
la naturaleza: desde la determinación de 
los individuos que conformaban un gru- 
po hasta la interpretación de relaciones 
sociales complejas y el reconocimiento de 
las comunicaciones. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, 
los estudios primatológicos sufrieron un 
parón. Duró hasta el verano de 1958, cuan- 
do la Sociedad Zoológica de Nueva York 
organizó una conferencia para debatir la 
posibilidad de una expedición de campo 
para el estudio de los primates africanos. 
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Dirigido por Florian Markowetz y Michael Boutros 
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Biología de sistemas 


Redes de interacción genética 


de diferentes disciplinas, de la ciencia de la 
computación a la genética cuantitativa. Y 
se ha trabajado sobre organismos modelo 
muy diversos: entre ellos, Saccharomyces 
cerevisiae, Drosophila melanogaster o los 
propios humanos. Desde la terminación 
del Proyecto Genoma Humano tenemos 
en nuestras manos el libro de la vida, pero, 
en su mayor parte, no sabemos cómo inter- 
pretarlo. Carecemos de un manual de ins- 
trucciones que nos ayude a desentrañar la 


Entre los asistentes, Carpenter, Stuart 
Altmann, John Emlen, George Schaller y 
Harold Coolidge. De la reunión salió la 
determinación de que Emlen y Schaller 
emprendieran un trabajo de campo de un 
año sobre gorilas de lo que ahora es la 
República Democrática del Congo. Emlen 
resistió medio año. Se quedó Schaller, 
quien computó 466 horas de observacio- 
nes y publicó datos abundantes sobre la 
población, ecología y conducta del gorila 
de las montañas. Clasificó a los gorilas de 
acuerdo con la edad y sexo; describió las 
caras de los individuos y los esbozos de las 
marcas de su nariz que le permitían iden- 
tificarlos. En 1963 publicó The mountain 
gorilla: Ecology and behavior. 

Siguiendo los pasos de Schaller, Diana 
Fossey estudió los gorilas de Virungas des- 
de 1967 hasta su asesinato, en 1985. Fossey 
incorporó a la población local indígena. 
Conocida es la repercusión en la opinión 
pública de Gorillas in the mist y su ale- 
gato contra los furtivos. La inclusión de 
lugareños en las investigaciones de campo 
cumplía una importante función prácti- 
ca (observación continua), al tiempo que 
facilitaba la comunicación entre la comu- 
nidad local y los investigadores. 

—Luis Alonso 


gramática en que está escrito. En su ausen- 
cia, este libro nos acerca a la comprensión 
de cómo la información genética se inte- 
gra, coordina y ensambla en sistemas. 

La genética de sistemas es un campo 
emergente basado en viejos enfoques que 
se remontan a los trabajos pioneros del 
agustino Gregor Mendel, cuyos experi- 
mentos se centraron en la herencia de 
caracteres individuales y sus fenotipos; 
en concreto, en la influencia de alelos 
específicos sobre el color o el tamaño de 
los guisantes. Con el nuevo armamento 
disponible podemos desmadejar las redes 
moleculares, celulares y fisiológicas que se 
esconden tras la aparición de propiedades 
emergentes en los sistemas biológicos. En 
la labor habrá que combinar un análisis 
del genoma entero con muchos fenoti- 
pos cuantitativos, en el plano molecular 
y en cuanto organismo, en condiciones 
dispares y entornos diferentes. No se tra- 
ta de ninguna utopía. En la levadura de 
la cerveza, por botón de muestra, se han 
medido transcriptos, proteínas, metabo- 
litos y rasgos morfológicos de 22 cepas 
genéticamente distintas, con el fin de co- 
nocer mejor el espectro y la estructura 
de la diversidad fenotípica y las caracte- 


rísticas que influyen en la capacidad de 
predicción de fenotipos. 

¿Dónde reside el interés de la gené- 
tica de sistemas? Muchos caracteres son 
complejos y no vienen determinados por 
un solo gen, sino que intervienen com- 
binaciones de alelos. Para conocerlas se 
recurre a las interacciones genéticas, que 
dan cuenta también de la heredabilidad 
oculta. El ejemplo más sencillo de gené- 
tica de sistemas sería la explicación del 
modo en que dos genes influyen sobre un 
solo fenotipo. Esta cuestión y el concepto 
de epistasis gozan de una larga tradición 
en genética. Para William Bateson, in- 
troductor del término epistasis, el fenó- 
meno consistía en el enmascaramiento 
de un alelo por otro. En una definición 
estadística de epistasis, Fisher compara 
el fenotipo observado de un genotipo de 
dos loci con el fenotipo predicho por la 
simple suma de los efectos de los dos loc?. 
Si la predicción del modelo aditivo difiere 
del fenotipo observado, entonces los dos 
loci son epistáticos. 

Estos conceptos se establecieron hace 
cien años, décadas antes de que se supie- 
ra que la información genética se hallaba 
cifrada en el ADN. Hoy, la definición de in- 
teracción generaliza la dada por Fisher, y 
establece que los genes que interaccionan 
se identifican por un fenotipo inesperado 
cuando mutan simultáneamente, lo que 
no puede explicarse a partir del fenotipo 
combinado de los mutantes individua- 
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les. Las interacciones genéticas pueden 
considerarse negativas si el fenotipo del 
mutante combinado es más grave de lo 
esperado, o positivas, si el fenotipo es me- 
nos comprometido que el esperado. Las 
interacciones sintéticas letales constitu- 
yen un caso particular de interacciones 
genéticas negativas. 

En los últimos decenios, la cantidad de 
información genética ha aumentado ver- 
tiginosamente. El primer genoma euca- 
riota secuenciado fue el de $. cerevisiae, en 
1995. Se ha determinado ya la secuencia 
del genoma humano. La técnica de mi- 
cromatrices y otras nos han llevado a la 
identificación de variantes genéticas y a 
la capacidad de medir la actividad géni- 
ca en todo el genoma. Las bibliotecas de 
deleción génica, interferencia de ARN y 
mutagénesis de transposones permiten 
la manipulación de todos los genes de un 
genoma. Ello significa que la epistasis pue- 
de medirse en estudios de asociación que 
abarquen el genoma entero. Por su lado, la 
microscopía de resolución, la resonancia 
magnética funcional y otras técnicas de 
formación de imágenes permiten medir 
fenotipos, incluso fenotipos intermedios 
(estado de la cromatina, modificación de 
las histonas y expresión génica). A modo 
de orientación, se ha descubierto en la le- 
vadura una parte sustancial de los posibles 
18 millones de interacciones genéticas. 

El advenimiento de las técnicas de 
secuenciación ha revolucionado nuestra 
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comprensión y forma de estudiar los sis- 
temas biológicos. Los proyectos de secuen- 
ciación del genoma entero se han com- 
pletado ya en numerosas especies, permi- 
tiendo la identificación de la mayoría de 
los genes componentes del organismo en 
cuestión. Sin embargo, los fenotipos obser- 
vados no pueden explicarse por los genes 
solamente, sino por la interacción que sus 
productos establecen bajo determinadas 
condiciones ambientales. Por consiguien- 
te, es a través de esas redes de interacción 
(reguladora, metabólica, molecular o ge- 
nética) como entenderemos mejor la rela- 
ción entre genotipo y fenotipo, la compleji- 
dad y la evolución de los organismos, o las 
diferencias entre individuos de la misma 
especie. 

Son varias las áreas donde la genéti- 
ca de sistemas encuentra porvenir. Los 
modelos reticulares ayudan a entender e 
interpretar la función de la genética y de 
la epigenética en la predisposición y etio- 
logía de las enfermedades. De hecho, ha 
comenzado la caracterización molecular 
de genomas de tumores, objetos ideales 
para los análisis de la genética de sistemas, 
pues abundan en genotipos, presentan di- 
ferentes fenotipos celulares, desarrollan 
una activa evolución clonal e interaccio- 
nan con el entorno del organismo y entre 
células. Tales interacciones influyen en el 
progreso y pronóstico de la enfermedad, 
metástasis incluidas. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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«A los ruidos de nues- 
tra vida diaria se les 
ha culpado diversa- 
mente de la elevada tasa de divorcios, de 
los conflictos sociales, de las indigestio- 
nes y otros trastornos orgánicos, como la 
depresión nerviosa, la hipertensión arte- 
rial, la insuficiencia cardíaca e incluso la 
demencia. La mayoría de tales acusacio- 
nes tiene su origen en unas imaginaciones 
exageradas. Se han efectuado estudios so- 
bre esos perturbadores efectos entre per- 
sonas que viven en áreas ruidosas: en el 
centro de Londres, cerca de su aeropuerto 
y en varias ciudades estadounidenses, al- 
gunas de ellas vecinas a bases aéreas mi- 
litares. Al parecer, un cuarto aproximado 
de esas poblaciones vive tranquilamente 
junto a ferrocarriles elevados, carreteras 
de tráfico pesado, trayectorias de vuelo 
de aviones y otros focos de ruidos fuer- 
tes. En el otro extremo, en torno a un dé- 
cimo de los entrevistados parece moles- 
tarles casi cualquier ruido no causado por 
ellos mismos.» 


sa ENTIFIC AMERICAN 
UPPLEMENT. 
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Entrevista a 
Thomas Alva 
Edison sobre 
el trabajo y la 
mano de obra 
«“Los estadounidenses poseen el don de 
proceder, aun sin querer, con una alta efi- 
ciencia. Tomemos como ejemplo a nues- 
tros autos de bajo precio: son algo que 
Europa no puede entender. Nuestra mano 
de obra resulta más cara, pero la valía 
de un obrero de nuestro país es superior 
a la de uno extranjero. Harían bien los 
psicólogos en estudiar la agilidad mental 
de diferentes naciones. Cuando recorría 
Europa, registraba la agilidad personal de 
los hombres. Los franceses eran los más 
rápidos en atender al claxon de mi auto- 
móvil. En Suiza casi se podía atropellar 
a un hombre antes de que este lo oyera. 
Ello representa el estado mental peculiar 
de la gente.”» 
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Fiebre porcina 

«Para los urbanitas, el de cerdo o puer- 
co es un vocablo connotado de mofa o 
desdén. Pero los granjeros llaman “sal- 
va-hipotecas” a esos animales, porque 
los ingresos generados por su cría res- 
ponden en gran medida de la prosperi- 
dad de su negocio. Hoy hay 68.047.000 
cochinos en EE.UU., cuyo valor se cifra 
en 571.890.000 dólares. Se estima en no 
menos de 40.000.000 dólares las pérdi- 
das anuales debidas a la fiebre porcina 
durante los últimos cuarenta años. Las 
experiencias realizadas a lo largo de 1914, 
1915 y 1916, con vistas al control definiti- 
vo de la fiebre mediante cuarentenas, me- 
didas sanitarias y tratamientos con sue- 
ro preventivo, han demostrado la posibi- 
lidad de salvar del 85 al 90 por ciento de 
los animales.» 


Desnevado urbano 

«Al igual que el Estado Mayor de un ejér- 
cito elabora su estrategia y planea sus 
campañas mucho antes de que se decla- 
re una guerra, así es como el Departa- 
mento de Limpieza de Calles de la Ciu- 
dad de Nueva York se enfrenta a las difi- 


1916: Desnevado de emergencia. Una brigada con un 
antiguo carro de tracción equina trabaja junto al último 
modelo de quitanieves. 


cultades de combatir la nieve. Allá donde 
no actúan camiones equipados con arados 
quitanieves, el trabajo lo hacen brigadas 
de operarios de emergencia que empujan 
las masas de nieve con rascadores (véase 
la ilustración). Los arados se montan en 
los morros de camiones de cinco tonela- 
das. Idónea para esa tarea es la gran flo- 
ta de tractores que se emplean en la reti- 
rada de basuras.» 


sm | Diciembre 
1866 


Patines 
para disfrutar 
del hielo 


«Que el patinaje se ha 
convertido en un ejer- 
cicio de moda lo evidencia la siguiente de- 
claración referente a los materiales consu- 
midos durante este año por una fábrica de 
patines de Worcester, en Massachusetts: 
dos toneladas de latón, 5000 gruesas de 
tornillos, 50.000 casquillos de latón, 450 ki- 
logramos de metal blanco, casi seis tone- 
ladas de palisandro y diez to- 
neladas de acero, convertidos 
por 35 hombres y mujeres en 
25.000 pares de patines.» 


Abrigos 

multicolores 

«“Nunca elijas colores al atar- 
decer” es un antiguo dicho, de 
cuyo valor pueden atestiguar 
muchos compradores decep- 
cionados. Al ignorar o des- 
preocuparse del consejo, y al 
considerarse agraciados con 
una cierta aura de rara ex- 
celencia, descubren, cuando 
vuelve la luz diurna, un color 
muy distinto al que espera- 
ban. La causa de tal veleidad 
se explica en un reciente ar- 
tículo de Phographic Newos. El 
análisis espectral revela que 
las llamas de nuestras lám- 
paras o luces de gas contie- 
nen sodio, y este, al quemar- 
se, da una llama amarilla, tal 
como el estroncio la da roja, 
y el iridio azul. Esa llama al- 
tera la naturaleza de los colo- 
res, oscureciendo unos y apa- 
gando otros.» 
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COGNICIÓN 
Nueva luz sobre las bases del lenguaje humano 
Paul Ibbotson y Michael Tomasello 


Gran parte de la revolucionaria teoría lingiística de 
Noam Chomsky, incluida su explicación sobre cómo 
aprendemos una lengua, está siendo derrocada. 


La especiación de la orca común 


La orca común parece estar inmersa en un proceso 
de especiación, quizás a causa de las diferencias 
culturales que están distanciando a sus poblaciones. 
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abren la posibilidad de medir ciertos 
efectos de la gravedad cuántica. 
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